I 


v.asPs 


1 


agr antes 


Brasil 


- '  tA<rá3K 


m 


POR 


NÃO  I  APENAS  UMA  COLEÇÃO  DE  FOTO¬ 
GRAFIAS  PRIMOROSAS  :  I  O  MAIS  SINCE¬ 


RO  E  ESTUPENDO  DOCUMENTÁRIO  DA 


REALIDADE  BRASILEIRA ! 


MA  cousa  é  escrever-se  sôbre  um  país. 


í  _ „ 


e  outra,  muito  diversa,  é  fotografá- 


lo.  A  pena  cede  fàcilmente  à  influência 


jLkf** *  9  In' 


a  **• 


dos  gostos  e  preferência  do  escritor.  O 


^ . -v  'ÍL 


olho  da  objetiva,  não  :  êste  retrata  fria¬ 


,r 

-sL  kZ&v ' 


mente  o  que  vê,  sem  se  apegar  a  qualifi¬ 


cativos,  sem  a  distorção  das  simpatias  ou 


das  indiossincrasias  pessoais,  sem  outra 


intervenção  humana  além  da  escolha  do 


assunto,  do  ângulo  e  da  luz.  Por  isso 


mesmo,  a  obra  notável  de  JEAN  MAN- 


ZON,  êsse  moderníssimo  Rugendas  da  fo¬ 


tografia,  atinge  a  culminância  de  um  dos 


retrata  fielmente  a 
nossa  terra,  a  nossa 
gente,  os  costumes  das  cidades  e  dos  sertões, 
o  branco,  o  prêto,  o  índio,  o  carnaval,  o  tra¬ 
balho  e  a  ociosidade,  o  que  é  belo  e  o  que 
é  feio,  todo  êste  mundo  que  é  o  Brasil  de 
hoje,  de  norte  a  sul,  com  tôda  a  emocionante 
e  dramática  beleza  plástica  que  só  êle  sabe 
dar  às  suas  estupendas  fotografias. 


documentos  mais  expressivos  e  sinceros 


jamais  produzidos  sôbre  o  nosso  país. 
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Crônica  de  HENRIQUE  PONGETTI 


Sâo  Cristovâo 
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fala  aos  santinhos 
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O  carioca  aprendeu  com  o  jogo  do  bicho  a  cercar  sua  esperança  por  todos  os  lados.  Essa 
genialidade  em  operações  de  assedio  ele  a  manifesta  levando,  na  mesma  semana,  flores  à  igreja 
de  S.  Judas  Thadeu,  na  rua  das  Laranjeiras,  e  cocadinhas  para  S.  Cosme  e  S.  Damião  nas  en¬ 
cruzilhadas  do  seu  bairro.  Catolicismo  e  macumba  com  a  mesma  pureza  de  alma.  Como  vo¬ 
cês  sabem,  S.  Damião  e  S.  Cosme  são  crianças  e,  como  crianças,  preferem  o  açúcar  ao  in¬ 
censo.  Seus  doces  prediletos,  no  Brasil,  são  os  de  coco  e  de  batata.  Influência  talvez  das  nos¬ 
sas  negras  bahianas  de  tabuleiro,  que  sendo  geralmente  mães  de  santo,  se  especializam  em  co- 
cadinhas  brancas,  rosas  e  negras;  e  em  docinhos  de  batata  doce,  brancos  e  roxos. -Os  dois  me¬ 
ninos  podem  ficar  indiferentes  a  uma  “crepe  Suzette”  feita  pelo  “patisseur”  do  ‘‘Bife  de  Ouro 
com  aquelas  labaredas  transcendentais,  produzidas  à  vista  do  “gourmet”,  e  aquele  gorro  de  al¬ 
quimista  ou  de  bacharel  em  caçarolas,  grelhas  e  escumadeiras.  .  .  Mas  botou  cocadinha  e  do- 
cinho  de  batata,  na  encruzilhada,  à  hora  zero  do  dia  dos  seus  anos  —  êles  águam  todos.  Ora, 
o  carioca  cercador  mesmo  vai  mais  longe  na  sua  habilidade  assediativa  e  manda  também  brin¬ 
quedos  para  os  santinhos  gêmeos.  Apenas  nem  sempre  reflete  e  escolhe  mal  os  brinquedos. 
Vou  dar  um  exemplo  perfeito.  Na  manhã  do  dia  glorioso  eu  acordei  cedo  e  resolvi  tomar  um 
rápido  banho  de  mar  antes  de  escrever  a  minha  crônica.  A  manhã  era  de  comêço  de  prima¬ 
vera,  mas  o  verão  andava  se  assanhando,  saindo  da  fila,  e  uns  calores  convidativos  antecipa¬ 
vam  o  canto  das  cigarras.  Todas  as  areias  do  posto  2  ao  3  estavam  cheias  de  oferendas  avulsas 
_  flores,  doces,  velas,  cartas  com  mal  traçadas  linhas  pedindo,  de  uma  vez  só,  para  mais  no¬ 
mes  do  que  uma  petição  de  “barnabés”.  Mas  dominando  tudo,  como  se  fôsse  o  altar-mor  da 
igreja  destelhada,  havia  um  grande  tapête  de  papel  crespo  amarelo  com  pratinhos  de  doces  e 
dois  automóveis  pequeninos  de  matéria  plástica  .  Quem  foi  o  fiel  insensato,  ou  o  hereje  mili¬ 
tante,  que  anda  incutindo  no  espírito  dos  dois  santinhos  a  idéia  de  andar  de  automóvel  nesta 
capital  mundial  do  abalroamento,  nesta  metrópole  do  atropelado  ?  Èsse  sacrílego  não  sabe  que 
S.  Damião  e  São  Cosme  conversam  todos  os  dias  com  São  Cristov.ão,  protetor  dos  “chauf- 
feurs”  do  Rio,  e  que  podem  vir  a  saber  de  toda  a  verdade  ?  Aliás,  eu  não  tenho  a  menor  dú¬ 
vida  de  que.  tratando-se  de  santos  da  devoção  dos  cariocas,  os  três  estejam  fartos  de  conversar 
sobre  o  assunto  entre  uma  cocadinha-puxa  e  um  doce  de  batata  roxa .  Ousarei  mesmo  ima¬ 
ginar  aqui  as  confidências  de  São  Cristóvão,  na  sua  linguagem  simples  já  meia  contaminada 
pela  gíria  dos  motoristas  e  dos  trocadeiros: 

—  Meus  santinhos,  não  caiam  nesses  “parangolés”  de  automóveis.  Lá  em  baixo  o 
“rodante”  não  passa  de  automorte,  mas  Deus  é  grande.  Porque  é  que  vocês  pensam  que  êles  bo¬ 
tam  o  meu  retrato  perto  do  retrato  do  “papai’  ,  bem  na  cara  do  freguês*?  Eles  querem  é  que 
eu  inspire  ao. velho  um  aumento  periódico  de  trinta  e  de  cinquenta  por  cento,  e  que  ao  mesmo 
tempo  dê  ao  passageiro  conformação  para  pagar.  Moraram  ?  moraram  ?  E  vocês  pensam  tam¬ 
bém  que  o  meu  retrato  está  ali  para  evitar  desastres  ?  Anjinhos  !  Êles  esperam  que  eu  os  ajude 
a  “bater”,  isto  é,  que  o  carro  dos  seus  desafetos  se  arrebente  e  o  dêles  saia  recromado  e  repin¬ 
tado  a  “duco”,  além  de  reestofado  a  “nylon”.  .  .  Vocês  não  fazem  uma  idéia  dos  milagres  terrí¬ 
veis  que  essa  gente  me  pede.  Uns,  quando  o  pedestre  corre  mais  ligeiro  e  dribla  o  carro  alu¬ 
cinado,  olham  furiosos  para  o  meu  retrato  e  exclamam:  Como  é  ?  êsse  me  viu  !  ...  Outios 
resmungam  “Manjou  ?  mais  um  que  espicha  cinco  e  marreta  o  troco  de  um  cruzeiro  .  . .  Tudo 
é  comigo.  Quando  o  passageiro  dá  ao  trocador  uma  pele  de  cem  para'  trocar,  eu  vejo  que  é 
de  mim  que  motorista  e  trocador  esperam  a  morte  repentina  ou  pelo  menos jl  hemiplegia  do 
criminoso.  Meus  santinhos,  querem  o  conselho  de  um  santo  velho  cansado  de  guerra  ?  Fiquem 
com  os  doces  e  devolvam  imediatamente  os  automóveis.  Eu  já  escrevi  ao  Estréia  uma  carta  im¬ 
pondo  condições  para  deixar  o  meu  retrato  perto  do  retrato  do  papai  nos  rodantes  .  Sem 
tacómetro  e  sem  exame  psicotécnico:  neca  ! 
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à  REFORMA  DE  BASE 

O  Presidente  Vargas  reafirmou,  em  seu  discurso  de  S  do  corrente, 
o  propósito  de  fazer  a  reforma  de  base.  “A  Nação  —  disse  —  paga  um 
ônus  pesado  pela  falta  de  ordem  administrativa  e  o  povo  já  manifesta 
a  impaciência  e  a  descrença  que  o  assalta  ante  as  demandas,  a  morosi¬ 
dade  e  a  ineficiência  do  órgão  governamental” .  E  depois  de  declarar, 
que  não  quer  governar  sem  oposição,  porque  entende  que  sem  a  crítica 
livre  não  há  democracia,  acrescentou  :  ‘‘Apelo  para  todos  os  homens 
públicos,  sem  distinção  de  partido  ou  de  cor  política,  para  que  coloque¬ 
mos  os  esforços  a  serviço  do  bem  geral”.  O  discurso  teve  grande  resso¬ 
nância  em  quase  todos  os  círculos  (o  brigadeiro  Eduardo  Gome*  não 
topou)  e  enquanto  se  anuncia  a  formação  de  uma  Comissão  Inter-Parti- 
dária  para  estudar  a  reforma  de  base,  tem-se  como  certa  a  criação  de 
5  novos  ministérios  :  o  dos  Tranportes  (desdobramento  do  M.  da  Viação 
e  Obras  Públicas),  o  de  Minas  e  Metalurgia  (CNP,  Volta  Redonda,  S- 
Francisco,  Vale  do  Rio  Doce  e  Conselho  de  Energia  Elétrica),  o  da 
Saúde  (desdobramento  do  M.  da  Eduçação),  o  da  Iudústria  e  Comércio 
(Dep.  Nac.  Ind.  e  Comércio,  CEXIM  e  outros  órgãos  correlatos)  e, 
finalmente  o  da  Previdência  Social  (desdobramento  do  M.  do  Trabalho). 
Enquanto  isso,  Vargas  iniciou  o  contato  com  a  oposição,  como,  por 
exemplo,  com  o  senador  Ferreira  de  Souza,  líder  da  UDN  no  Senado. 


I  FELIPETA  CONFIAVA  EM  BORGHI 

O  caso  das  Felipetas  continua  no  carta/.  Depondo  no  processo  de 
falência  do  tenente  Luiz  Felipe  de  Albuquerque  Júnior,  o  ex-deputado 
Hugo  Borghi  fez  sensacionais  declarações,  referindo-se  a  negócios  fa¬ 
bulosos  do  falido,  nos  Estados  Unidos.  Felipeta,  dizendo-se  represen¬ 
tante  de  capitais  norte-americanos  no  Brasfl,  procurou  Borghi,  ofere¬ 
cendo-lhe  40  milhões  de  cruzeiros,  para  emprêgo  em  qualquer  negócio 
de  lucro  razoável.  Não  queria  juros.  Desejava  somente  participar  dos 
lucros,  na  proporção  do  capital  emprestado.  Como  primeira  parcela, 
chegou  a  mandar,  dias  depois,  a  importância  de  800.000  cruzeiros.  O 
portador,  com  surprêsa  de  Borghi,  recusou  qualquer  documento  com¬ 
provante  da  entrega  do  dinheiro,  explicando  que  tinha  recomendação 
expressa  do  tenente  nesse  sentido.  De  outra  feita,  o  tenente  procurou 
novamente  o  ex-deputado,  revelando-lhe  que  estava  concluindo  um  ne¬ 
gócio  nos  Estados  Unidos,  o  qual  lhe  deveria  render  a  fabulosa  im¬ 
portância  de  180  milhões  de  cruzeiros,  que  estava  interessado  em  aplicar 
no  Brasil,  por  intermédio  de  Borghi.  Esta  operação  não  se  concretizou. 

4  VIOLÊNCIA  E  COVARDIA 

Com  informações  e  documentos  fornecidos  pelo  advogado  Hilário 
Rui  Rolim,  a  ‘‘Tribuna  de  Imprensa”  publicou  sensacionais  manchetes, 
acusando  investigadores  e  autoridades  da  Polícia  de  Costumes,  como 
sócios  das  mundanas  Solange  e  Aimée,  que  vivem  da  exploração  do  le¬ 
nocínio.  O  delegado  Abelardo  Luz,  atingido  pelas  acusações,  fez  uma 
operação  de  comando  contra  o  escritório  do  advogado,  a  quem  procurou, 
armado,  disposto  a  matar,  segundo  confessou.  Esmurrou  Rolim,  que 
ajoelhou  a  seus  pés,  pedindo  clemência.  O  causídico  escreveu,  assinou 
e  entregou  ao  Delegado  uma  carta,  que  constitui  um  verdadeiro  “ates¬ 
tado  de  bons  antecedentes”.  Depois  de  passado  o  perigo,  afirmou  que 
tudo  fizera,  em  seu  escritório,  por  coação,  pois  o  Delegado  lhe  encostara 
um  revólver  no  peito.  No  inquérito  (policial),  aberto  por  determina¬ 
ção  do  Ministro  da  Justiça,  Luz  confirmou  que  fora  armado,  disposto 
a  matar  um  homem,  mas  não  o  fizera  por.  ter  encontrado  um  covarde. 
Rolim  confirmou  coação,  adiantando  que  o  delegado  estava  acom¬ 
panhado  de  capangas,  mas  as  testemunhas  não  confirmaram  a  existência 
de  acompanhantes.  E  as  mundanas,  como  era  de  se  esperar,  inocenta¬ 
ram  a  Polícia,  procurando  incriminar  o  advogado  Rui  Rolim.  A  cor¬ 
da,  nesses  casos,  arrenbenta  sempre  pelo  lado  contrário  ao  da  Políçia.  .  , 
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MONSTRO  MARINHO  EM  CABO  FRIO 


Agonizante,  deu  à  praia  de  Massambaba,  perto  de  Cabo  Frio,  no 
Estado  do  Rio,  um  monstro  marinho,  medindo  18  metros  de  compri¬ 
mento,  5  de  largura,  com  peso  aproximado  de  20  toneladas.  Tratava-se 
de  um  cachalote,  que  fora  atingido  dias  antes,  com  vários  tiros  de  fuzil, 


pelo  delegado  de  polícia  e  soldados  do  destacamento  de  Cabo  Frio,  além 
de  pescadores  e  de  outras  pessoas.  A  agonia  do  gigantesco  cetáceo  foi 
demorada  e  impressionante.  A  população  da  redondeza  fugiu  espavo¬ 
rida  com  seus  urros  e  gemidos.  Morto,  o  povo  tentou  esquartejá-lo. 
Tarefa  difícil.  Sua  couraça  só  foi  furada  a  picareta.  Depois  usaram 
dinamite.  Alguns  dos  48  dentes  tinham  40  centímetros  e  pesavam  Vi  quilo. 


FLA-FLU  SENSACIONAL 


O  Flamengo  pagou  uma  dívida  que  tinha  corr  cot.  grande  torcida, 
provavelmente  a  maior  do  Brasil  :  conquistou  uma  grande  e  espetacular 
vitória,  ao  vencer,  de  modo  categórico  o  clássico  Fla-Flu.  A  contagem 
Joi  de  3  a  0.  Adãozinho  lez  dois  goals  (de  cabeça)  e  meio,  pois  o  ter¬ 


ceiro,  de  autoria  de  Benitez,  foi  provocado  por  uma  jogada  vigorosa 
sua.  Investiu  com  ímpeto  e  arrematou  com  violência.  A  bola  bateu 
na  cara  de  Castilho  e  se  ofereceu  ao  meia  paraguaio,  que  completou. 
O  esplêndido  goleiro  do  Fluminense  fraturou  o  nariz  no  lance,  ficando 
desacordado.  E  jogou  o  resto  da  partida  meio  inconsciente.  No  final, 
só  pode  abandonar  o  campo  amparado  pelo  médico  e  companheiros 
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OS  DEZ  HOMENS  MAIS 
ELEGANTES  DO  RIO 


Existe  a  elegância  masculina  ?  —  Quanto  custa  — 
Os  alfaiates  mais  famosos  e  os  clientes  mais  dispu¬ 
tados  —  Elegantes  em  prêto  e  branco  e  em  tecnicolor 
—  A  elegância  como  preocupação  e  a  elegância  como 
profissão  —  Os  que  adoram  exibir-se  —  Opinião  de 
alfaiates  e  colunistas  sociais  famosos. 


Existe  a  elegância  masculina  ?  É  evidente  que.  sim,  e  mesmo  em 
alguns  casos,  com  muito  mais  fôrça  que'  a  elegância  feminina.  Um  ca¬ 
beleireiro  de  Copacabana,  contou-me  que  um  conhecido  grã-fino  sempre 
que  senta  na  sua  cadeira,  avisa  com  a  maior  seriedade  : 

—  O  meu  cabelo  você  já  sabe.  Em  cima  eu  quero  bem  fofinho. 
E  do  lado  à  George  Raft. 

Cavalheiros  da  maior  responsabilidade,  ocupando  altos  cargos  na 
indústria,  no  comércio  e  na  administração  pública,  gastam  horas  pre¬ 
ciosas  com  o  alfaiate,  arredondando  ombros,  diminuindo  cinturas,  pren¬ 
dendo  ou  soltando  um  pouquinho  mais  o  paletó.  Alguns  fazem  de  5 
a  10  ternos  por  mês,  havendo  mesmo  quem  chegue  a  15  e  20.  Vivem 
permanentemente  no  alfaiate. 

O  Presidente  da  Caixa  Econômica  Federal,  Dr.  Samuel  Ribeiro  — 
falecido  há  pouco  mais  de  1  mês  -  chegou  a  ter  no  guarda-roupa,  420 
ternos,  600  camisas  e  mais  de  300  sapatos.  Seu  alfaiate  —  o  famoso  J. 
Brum  —  tinha  oficiais  destacados  especialmente  para  serví-lo.  Certa 
vez,  precisando  de  uma  casaca  e  não  podendo  vir  ao  Rio,  telefonou .  O 
contra-mestre  viajou  para  S  Paulp  com  todas  as  despesas  de  viagem  e 
estadia  pagas  pelo  Dr.  Samuel,  que  ainda  gratificou-o  com  a  importância 
de  4.000  cruzeiros.  Juntando  mais  o  preço  da  fazenda  —  6  mil  cruzeiros 

—  e  o  feitio  —  10  mil  —  a  casaca  saiu  quase  por  30  mil  cruzeiros. 

O  Campeão  de  Polo  e  milionário  Carlos  Eduardo  de  Souza  Campos, 
é  outro  preocupado  com  a  própria  elegância.  Sabe  tôdas  as  combina- 
'  ções  que  se  pode  fazer  entre  terno,  meia,  gravata,  camisa  e  sapato.  E 
tudo  de  cór.  Poucas  vêzes  dispensa  o  colete  branco  e  tem  sempre  um 
cravo  branco  ou  vermelho  na  botoeira  do  seu  terno  invariavelmente 
impecável. 

Há  também  os  que  são  elegantes  mas  displicentes.  Nessa  categoria 
vamos  encontrar  principalmente  Augusto  de  Gregório  -  elegante  nato 

—  Horácio  de  Carvalho  Jr.  —  que  detesta  tanto  a  ostentação  que  faz 
uma  porção  de  ternos  iguais  —  e  Aluízio  de  Salles. 

Há  muitas  categorias,  nêsse  páreo  da  elegância.  Os  elegantes  em 
tecnicolor  —  camisa  riscadinha,  colete  branco,  meias  arco-iris  —  os  ele¬ 
gantes  em  branco  e  prêto,  como  por  exemplo  o  Senador  Aleíicastro 
Guimarães  que  só  usa  roupa  cinza,  mas  que  parece  um  modêlo  —  em 
tamanho  grande  —  da  5.a  Avenida  de  Nova  Iorque;  e  a  “marca”  Walter 
Quadros,  elegante  a  qualquer  hora  da  manhã,  da  tarde  ou  da  noite. 

Não  se  pode  esquecer  também  o  Barão  de  Saavedra  e  o  Dr.  Otávio 
Guinle,  representantes  de  uma  época  inesquecível  de  galanteria,  ele¬ 
gância  e  cavalheirismo. 

★ 

Os  alfaiates  mais  disputados  chamam-se  Cosentino,  J.  Brum,  Frota 
e  De  Cicca.  Cobram  em  geral,  entre  5  e  7  mil  cruzeiros  por  um  terno. 
Têm  atelieres  confortáveis  e  espaçosos,  e  só  tratam  os  freguêses  de  Exa. 
para  cima.  E  com  muita  razão.  Pois  quem  gasta  50  mil  cruzeiros  men¬ 
sais  só  com  alfaiate,  espera  receber  um  tratamento  especial,  fora  de 
todos  os  usados  ou  previstos  comumente.  E  há  os  que  merecem  mesmo. 


Reportagem  de  HELIO  FERNANDES 


OPINIÃO  ALHEIA  ' 


|  COSENTINO  | 

Alfaiate  1 

Horácio  de  Carvolho  Jr.  João  Cleofas 

I  Aluízio  Salle? 

Filinto  Muller 

Silverio  Ceglia 

Genaro  e  Abelardo  Accetta 

Pedro  Brando 

Alencastro  Guimarães 

Rodolfo  Marques  da  Cunha  Santiago  Dantas 

CARLOS  DE  LAET 

?  • 

%  l 

"Última  Hora"  1 

Otávio,  Guinle 

Cesar  Proença 

Walter  Moreira  Salles 

Antônio  Castelo  Branco 

I  Aluízio  SaMes 

Horácio  de  Carvalho  Jr .  1 

José  Willensens  Jr. 

Angelo  Sertório 

Otávio  Srmonsen 

Augusto  de  Gregório 

LÚCIO  RANGÉL 

"Sombra"  1 

•  *’ 

w  * 

Aluízio  Salles 

•  R 

Herculano  Lopes 

Carlos  Eduardo  de  S.  Campos  Barão  de  Saavedra 

Fernando  Delarúare 

Cecil  Hime 

Horácio  de  Carvalho  Jr.  Henrique  de  Moura  Liberal 

Carlos  Guinle 

Artur  Bernardes  Filho 

|  J.  BRUM 

Alfaiate  1 

Humberto  Ramos 

Eduardo  Ramos 

Marcello  Casteljo  Branco  Leonio  Ramos  de  Carvalho 

H.  Lopes  da  Cunha 

Orlando  Leite  Ribeiro 

João  Pessoa  de  Mello  -  Augusto  de  Gregório 

Hugo  Napoleão 

Mario  Rabello  de  Oliveira 

j  JACINTO  DE  THORMES 

"Diário  Carioca" 

Simões  Filho 

Ricardo  Fasanello  Jr. 

Otávio  Guinle 

Castelo  Branco 

Cesar  Proenta 

Walter  Quadros 

I  Aluízio  Salles 

Walter  Frederick  Pretyman 

José  Willensens  Jr. 

Michel  Lichnowsky 
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CINEMA 


SALVVANO 
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À  tout  seigneur  tout  honneur. 
Assanharam  -  se  alguns  moços  de 
senzala  com  o  congresso  de  cinema 
e,  das  pequeninas  campanhas  de 
ponta  de  rua,  caluniosas  e  vis  — 
diante  do  sucesso  incontestável,  da 
força  e  da  unidade  dos  que  real- 
mente  labutam  bem  ou  mal  pela 
indústria  de  cinema  no  Brasil  — 
passaram  aos  xingamentos,  às  dela¬ 
ções  mentirosas,  ao  desespero  amar¬ 
go  dòs  frustrados  e  vendidos...  Uma 
velha  coroca  da  sub-literatice  cabo¬ 
cla,  em  sua  coluna  diária  de  com 
versa  fiada  num  vespertino  carioca 
pretendeu  dar  lições  de  gramática 
aos  organizadores  do  congresso,  mas 
estrepou-se  espetacularmente  por 
ser,  em  primeiro  lugar  um  gramati- 
queiro  sem  sorte  e  em  segundo  lu¬ 
gar  um  filosofastro  e  um  cinéscip 
(beócio  em  cinema).  Combate  o  ca¬ 
bra  a  denominação  “Primeiro  Con¬ 
gresso  Nacional  do  Cinema  Brasi¬ 
leiro”.  A  frase  não  é  nossa,  nem 
pertencemos  a  qualquer  comissão 
do  conclave,  mas  nos  permitimos  es¬ 
clarecer  o  aparente  eufemismo.  O 
congresso  não  é  de  “cinema”,  gene¬ 
ralizadamente,  mas,  especificamente 
de  “cinema  brasileiro”.  E  a  palavra 
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A  VOZ  QUE  DOMINA 

Luto  completo  :  a  voz  de  Fran¬ 
cisco  Alves  emudeceu.  E,  mais  do 
que  nunca,  ouvimos  agora  a  sua 
voz.  Todas  as  emissoras  giram  em 
seus  pratos,  num  retrospectivo  pós: 
turno,  uma  homenagem  sincera  ao 
que  foi  o  maior  sucesso  sonoro  do 
rádio  brasileiro.  A  homenagem 
continuara  ainda  por  muito  tempo. 
Morreu  o  homem,  mas  sua  voz  está 
bem  viva.  Êste  é  um  dos  méritos 
do  sem  fio.  Mas  há  o  outro  lado. 
O  lado  triste  do  rádio.  O  lado  em 
que  humoristas  sem  sal  e  com  muita 
pimenta,  invadem  os  lares  decentes 
com  sua  irresponsabilidade  porno¬ 
gráfica  através  dos  receptores  des¬ 
prevenidos.  Paradoxo.  Quase  que 
irremediável .  Porque  a  rotina  é 
uma  coisa  difícil  de  ser  vencida. 
Mas  não  impossível.  E  música,  mui¬ 
ta  música  popular  na  Eldorado.  Em 
programas  bem  feitos,  gravações 
bem  selecionadas.  Um  pouco  de 
tudo  e  para  todos.  Sob  o  lema  in¬ 
violável  :  “o  mínimo  de  palavras  e 
o  máximo  de  prazer  para  os  ouvin¬ 
tes”.  Mas  há  a  “Pausa  para  Medi¬ 
tação”,  imponente,  quase  absoluta 
dentro  do  seu  horário  crepuscular. 


“nacional”  aparece  porque  já  houve 
—  e  poderá  haver  —  congressos  es¬ 
taduais  (paulista,  carioca),  munici¬ 
pais,  regionais.  Sempre  de  “cinema 
brasileiro”.  Porque  não  se  restringe 
o  colunista  a  rabiscar  os  recibos  dos 
seus  senhores  da  Casa  Grande  ? 

Lamentável,  porém,  é  que,  com¬ 
prometido  com  gente  grossa  e  au¬ 
tárquica,  um  dos  críticos  cariocas 
de  maior  responsabilidade,  e  meu 
particular  amigo,  investe  contra  o 
Congresso  num  artigo  sem  o  equi¬ 
líbrio  costumeiro.  Defende  o  capi¬ 
tal  estrangeiro,  elimina  a  possibili¬ 
dade  de  possuirmos  bons  estúdios 
e  laboratórios  no  Brasil,  considera 
que  os  gringos  são  os  únicos  capa¬ 
zes  de  escrever  e  cenarizar  para  o 
cinema,  acha  que  os  filmes  brasi¬ 
leiros  devem  ser  falados  em  inglês 
ou  russo.  Fingindo  ignorar  que  o 
cinema  é  uma  indústria  especial  e, 
nestas  condições,  desobrigada  de 
cumprir  capítulos  de  nossa  legisla¬ 
ção  trabalhista,  acredita  que  pedir 
ã  aplicação  da  lei  de  dois  terços  é 
chover  no  molhado.  .  .  Para  coroar, 
o  meu  preclaro  colega  e  amigo  de¬ 
fende  a  evasão  de  divisas.  Não  é 
possível !  Vôooote  !  Com  gente  tão 
cabeçuda  a  única  solução  .é  dançar 
um  tango  argentino. 
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Arrastando  milhares  de  ouvintes 
com  a  almà  doente,  que  não  pro¬ 
curam  um  médico  —  porque  não 
podem  — ,  para  solucionar  seus  pro¬ 
blemas.  Mas  procuram  a  voz  amiga 
do  Júlio  Louzada  —  nunca  uma  au¬ 
toridade  —  mas  um  prestígio  abso¬ 
luto  para  as  mentalidades  mal  for¬ 
madas  dessa  massa  de  ouvintes  in- 
compreensivelmente  crédula ;  Ao 
ponto  do  confiar  seus  conflitos  ín¬ 
timos  à  uma  multidão  de  desconhe¬ 
cidos.  Mas  há  música  erudita  na 
Rádio  Ministério  da  Educação  e  na 
Rádio  Jornal  do  Brasil.  E  há  tam¬ 
bém  o  prestigiado  “Honra  ao  Mé¬ 
rito”  da  Nacional,  descobrindo  casos 
e  homens,  principalmente  homens 
—  para  torná-los  públicos  por  me¬ 
recimento.  Há  também  o  Antônio 
Maria  e  o  Haroldo  Barbosa  fazen¬ 
do  humorismo  limpo,  sadio,  inteli¬ 
gente.  Sem  esquecer  o  dono  do 
Edifício  que  balança,  mas  não  cái : 
Max  Nunes.  Cujas  pilhérias  saltam 
pelas  janelas  do  edifício  e  alcan¬ 
çam  rápidamente  a  rua  para  atin¬ 
gir  o  povo.  Mas  tudo  isso  será  re¬ 
encontrado  depois.  Porque,  no  mo¬ 
mento,  é  ainda  a  voz  de,  Francisco 
Alves  que  domina  os  corações. 
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TEATRO 

O  TEATRO  E  O  ESTADO 

12)  —  Os  períodos  em  que  as  com¬ 
panhias  atuarem  no  exterior  serão 
computados  como  parte  integrante 
do  triénio  teatral  normal,  na  Itália. 
Em  substituição  do  reembolso  dos 
prêmios  adiante  indicados,  o  Cen¬ 
tro  outorgará  à  companhia,  dentro 
de  quinze  dias  contados  daquele  em 
que  retornar  ao  país,  uma  indeni¬ 
zação  equivalente  à  importância  da 
folha  de  vencimentos  normal,  sem 
majoração,  do  dia  da  partida  ao  de 
retorno,  inclusive.  Em  caso  algum, 
a  companhia  poderá  receber  indeni¬ 
zação  de  importância  superior  à  da 
folha  de  vencimentos  de  três  meses, 
embora  a  duração  de  cada  período 
de  representações  no  exterior  exce¬ 
da  dêsse  limite  de  tempo,  nem  tam¬ 
pouco  poderá  obter  o  benefício  da 
indenização  .por  espetáculos  no  ex¬ 
terior  mais  de  três  vêzes  no  triénio. 
Nenhuma  indenização  será  conce¬ 
dida  à  companhia  que,  no  exterior, 
não  representar,  em  maioria,  reper¬ 
tório  italiano,  em  língua  italiana 
ou  em  dialeto.  Essa  maioria  será 
considerada  na  base  das  representa¬ 
ções  efetivamente  realizadas,  e  não 
em  função  do  número  de  peças  de 
teatro  italiano  de  prosa  representa- 
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das.  13)  —  Para  sua  instalação  e 
desenvolvimento  de  suas  atividades 
iniciais,  será  assinado  para  a  Indus¬ 
trialização  do  Teatro  Italiano  de 
Prosa  um  fundo  de  250.000.000  de 
liras,  inscrito  no  orçamento  do  Mi¬ 
nistério  do  Tesouro  (Presidência  do 
Conselho).  14)  —  Centro  instituirá 
várias  formas  de  prêmios,  não  ex¬ 
cluídas  aquelas  em  dinheiro.  Os 
prêmios  serão  conferidos  quer  aos 
conjuntos,  quer  aos  simples  contra¬ 
tados  que  se  hajam  distinguido,  par¬ 
ticularmente,  durante  o  ano  teatral. 
O  mérito  dos  conjuntos  será  indi¬ 
cado,  exclusivamente,  pela  maior 
afluência  de  público;  o  dos  simples 
contratados,  peio  evidente  êxito  pes¬ 
soal.  É  taxativamente  excluída 
qualquer  outra  forma  de  reconhe¬ 
cimento  de  mérito,  tanto  para  os 
conjuntos  quanto  para  os  atores 
contratados.  15)  —  A  passagem  do 
pessoal  duma  companhia  para  ou¬ 
tra,  a  troca  de  material  e  utensílios 
cênicos,  a  utilização  do  repertório 
serão  regulados  pelo  Centro,  sem 
autorização  do  qual  não  poderá  ser 
feita  modificação  alguma  de  pes¬ 
soal,  material  ou  repertório.  (No 
próximo  número,  daremos  os  qua¬ 
tro  últimos  artigos  da  lei  e  os  co¬ 
mentários,  pró  e  contra). 


BOITES 

ROTEIRO  IGNOTO 

M  / 

Ribeirão  das  Lages  volta  ao  car¬ 
taz,  há  crise  de  energia  e  o  Rio 
escurece  justamente  quando  .mais 
forte  deviam  brilhar  suas  luzes.  A 
primavera  invade  tudo,  há  risos, 
flores  e  mocidade.  Mas  não  há  cla¬ 
ridade.  Apagam-se  os  “neons”  colo¬ 
ridos  que  enfeitam  as  ruas,  a  cidade 
fica  feia  e  apavorante,  como  se  hou¬ 
vesse  guerra  perto  de  nós,  como  se 
a  Light  tivesse  feito  um  corte  em 
nós  mesmos. 

Energia  que  falta,  luz  que  está 
faltando,  e  as  noites  mais  tristes  que 
nunca,  sem  o  convite  luminoso  do 
anúncio  das  “boites”  e  dos  bares. 
Mas  hoje  parece  que  tudo  está  pior. 
A  noite  vem  vindo  sem  importân- 
cÍ2l,  um  silêncio  danado  invade  tudo 
que  é  canto.  Noite  de  segunda  fei¬ 
ra,  “boites”  fechadas  (quase  todas), 
tudo  vazio  e  triste. 

Ninguém  sabe,  nem  saberá  ja¬ 
mais  por  que  Há  tanta  tristeza  na 
segunda  feira . 

Fugi  de  mim  mesmo  dentro  da 
noite,  fugi  dos  outros,  fugi  até  dos 
assuntos.  E  fui  rodando  dentro  da 
noite,  sem  rumo  e  sem  objetivo, 


SÉRGIO  ROBERTO 


procurando  um  roteiro  que  nin¬ 
guém  conhece,  principalmente  os 
boémios  :  o  roteiro  da  tranquili¬ 
dade  . 


No  Monte  Cario,  Silveira  Sam¬ 
paio,  Teófilo  Vasconcelos  e  Grande 
Otelo  num  Show  extraordinário  que 
se  chama  “Terceiro  Homem”.  No 
Casablígica,  Fernando  Lobo  traba¬ 
lha  ativamente  para  apresentar 
Colé  no  seu  anunciado  “o  palhaço 
o  que  é”,  ainda  de  parceria  com 
Paulinho  Soledade.  O  Casablanca 
é  no  momento  a  casa  mais  concor¬ 
rida  do  Rio  de  Janeiro.  Lobo  e 
Soledade  sabem  que  não  podem 
parar.  Principalmente  quando  o 
Carlos  Machado  anuncia  que  vem 
para  o  asfalto,  fazer  “show”  em 
plena  Copacabana.  Machado  anun¬ 
cia  pretende  arrendar  o  Vogue,  e 
ficar  ao  mesmo  tempo  com  as  duas 
casas  em  pleno  funcionamento. 

Mas  por  enquanto  tudo  é  plano. 
A  noite  vai  girando,  os  boatos  vão 
surgindo,  e  a  própria  noite  se  re¬ 
colhe,  fugindo  de  um  sol  averme¬ 
lhado  e  intrometido  que  surge  do 
outro  lado  da  Baía. 
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ROCKY  MARCIANO 
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Filho  de  sapateiro  —  Já  passou  fome  e  nunca  pensou  em 
ser  campeão  de  box  —  Nos  3  últimos  anos  ganhou  50  mil 
dólares  —  Só  em  1952  comprou  o  seu  primeiro  carro  -  Folha 
corrida:  47  lutas  e  45  vitórias  —  Primeiro  branco  a 
conquistar  o  título  de  cainpeão  de  box  nos  últimos  16  anos. 


O  l.°  branco,  depois  de.  16  anos  de  reinado  negro  de  Louis  e  Walcot. 


Nos  dias  do  outono  passado,  depois  que 
Rocky  Marciano  provou  que  Joe  Louis  era 
um  homem  cansado,  o  pessoal  de  Brockton, 
Massachusetts,  ficou  a  imaginar  o  que  levara 
o  seu  herói  a  trocá-los  pela  vida  alegre  de  New 
York.  Normalmente,  após  cada  vitória.  Mar¬ 
ciano  corria  para  casa  a  cumprimentar  os  seus 
vizinhos. 

Desta  vez,  no  cume  do  seu  mais  impor¬ 
tante  sucesso,  o  invencível  peso  pesado  aparen¬ 
temente  havia-os  esquecido.  Um  zeloso  vizinho, 
com  o  objetivo  de  descobry'  a  verdade,  foi  até 
à  Broadway  ver  o  que  havia  com  o  herói  au- 


sente.  Êle  voltou  pra  casa  com  uma  explicação. 
Al  Weill,  um  pequeno  empresário  de  lutado¬ 
res  e  atual  árbitro  de  competições  do  “Inter¬ 
national  Boxing  Club",  havia  impedido  Mar¬ 
ciano  de  voltar  a  Brockton. 

“Êste  sujeito  não  pode  ir  pra  casa  quando 
está  havendo  uma  grande  eleição  em  Brockton. 
Êle  não  tem  partido  e  nem  vai  tomar  nenhum”. 

Weill  habilmente  escondeu  o  campeão  de 
pêso  pesado  de  27  anos  numa  pista  de  treino 
na  cidadezinha  de  Bay  State,  arredores  de  New 
York.  Marciano  poderia  ter  sido  eleito  pre¬ 
feito  sem  necessidade  de  qualquer  campanha. 
No  momento  em  que  êle  derrubou  Louis  na 
noite  de  26  de  outubro  de.  1951,  no  Madison 
Square  Garden,  as  ruas  de  Brockton  ficaram 
repletas  de  entusiastas.  O  conterrâneo  Rocky 
havia  provado  ser  não  só  o  melhor  pêso  pe¬ 
sado  a  sair  de  Bay  State  desde  Jack  Sharkey, 
mas  ainda  o  mais  eficiente  esmurrador  desde 
que  o  próprio  Louis  pusera  atrás  de  si  os  cor¬ 
tiços  de  Detroit  dezesseis  anos  atrás. 

.  Em  seu  88.°  encontro  sem  derrota,  Mar¬ 
ciano  marcou  o  seu  85.°  nocaute.  Êle  liderou 
a  luta  com  Louis  vantajosamente  a  partir  do 
5.°  tempo.  Mostrou-se  um  pugilista  de  poucos 
artifícios,  mas  forte  e  decidido  esmurrador,  com 
a  direita  ou  com  a  esquerda,  avançando  ou 
recuando.  E  mostrou  que  poderia  ganhar  de 
qualquer  antagonista.  Quando  derrubou  Louis 
com  tanta  força  que  o  levou  aos  8  pontos  con¬ 


tados  pelo  árbitro,  com  uma  esquerda  no  queixo, 
fê-lo  com  a  ambição  da  conquista.  Provàvel- 
mente  pensando  no  título  que  conquistou . 

Depois,  momentos  após  o  triunfo,  com  o 
sucesso  escrito  no  próprio  rosto,  Marciano  era 
manifestamente  um  jovem  sem  malícia.  “Não 
posso  deixar  de  sentir  a  sorte  de  Joe”,  expli¬ 
cou.  “Êle  foi  um  grande  boxeador  e  eu,  que 
o  derrubei,  lamento  muito”. 

É  facílimo  para  um  campeão,  dizer  as  coisas 
certas  na  hora  do  sucesso,  mas  Marciano  é 
sincero  quando  o  diz.  Horas  depois  de  vencer 
Louis,  Marciano  foi  a  uma  festa  de  comemo¬ 
ração  em  Hampshire  House  no  Parque  Central. 
Ninguém  estava  elegante,  mas  todos  decente¬ 
mente  trajados  como  acontece  nestas  festas  de 
pugilistas.  Marciano  apareceu  exatamente  como 
gosta  de  se  vestir  normalmente  :  calças  antigas, 
sapatos  usados,  uma  camisa  batida  e  uma  sue- 
ter  branca.  Êle  sente-se  à  vontade  assim. 

No  dia  seguinte,  quando  apareceu  nos  es¬ 
critórios  da  IBC  em  Madison  Square  Garden, 
Marciano  estava  vestido  num  terno  tropical 
branco.  Não  estava  embaraçado  pelo  óbvio 
anacronismo  do  costume  de  verão  em  pleno 
outono.  Nem  tampouco  piscou  quândo  um 
jornalista  esportivo  desconhecido  perguntou-lhe 
porque  não  usava  uma  gravata  para  combinar 
com  sua  camisa  esporte  inarron. 

“Nunca  uso  gravatas.  Detesto-as.  Acho 

que  sou  como  Ted  Williams” 
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Joe  Louis  tinha  sido  avisado  de  que  a  di¬ 
reita  de  Marciano  era  dinamite  puro.  Um  di¬ 
reto  da  esquerda,  primeiro,  tonteou  o  ex-cam¬ 
peão.  Um  ataque  duplo,  a  seguir  liquidou-o. 
Todavia,  no  início  quando  Marciano  apareceu 
como  desafiante,  as  apostas  eram  de  6  x  2  con¬ 
tra  êle.  Fora  de  Brockton,  naturalmente. 

Marciano  começou  a  boxear  formalmente 
no  Exército,  em  Forte  Lewis,  Estado  de  Wa¬ 
shington,  em  1945,  depois  de  uma  expedição 
militar  à  Europa  com  o  150.°  Corpo  de  Enge¬ 
nharia.  Em  1948,  depois  de  sua  dispensa  do 
Exército,  veio  para  casa,  em  Brockton.  Um 
amigo  chamado  Ai  Colombo,  que  vivia  em 
Brook  Street,  no  mesmo  quarteirão  insistiu 
para  que  êle  continuasse  a  lutar. 

Colombo  é  um  moço  corado  de  peso  mé¬ 
dio  e  linhas  duras.  A  princípio  foi  gozado  por 
Marciano.  Mas  persistiu  na  campanha  tentan¬ 
do  interessar  Marciano  no  box  como  um  ne- 


IRex  JLayne  também  capitulou  no  sexto  assalto 
ante  os  punhos  de  aÇo  do  ídolo  de  Brockton. 

gócio  sério.  Finalmente,  sob  a  insistência  de 
Colombo,  Marciano  entrou  para  o  campeonato 
das  Luvas  de  Ouro  na  Nova  Inglaterra.  Obteve 
sucesso  suficiente  para  aparecer  nas  finais  do 
Leste  em  New  York,  mas  não  teve  sorte  quan¬ 
do  lutou  com  Coley  Wallace,  um  amador  ex¬ 
perimentado,  do  Harlem,  que  foi,  naquela 
época,  considerado  como  um  candidato  poten¬ 
cial  ao  profissionalismo.  Wallace  derrubou 
Marciano.  ' 

O  box  na  Nova  Inglaterra  sempre  teve 
duas  fases  :  amadores  lutam  com  profissionais 
normalmente.  Em  1948  Marciano,  ainda  na 
categoria  de  amador,  lutou  numa  competição 
profissional.  Colombo  lembra-se  da  noite  muito 
bem.  Recorda  como  Rocky,  cujo  verdadeiro 
nome  é  Rocco  Francis  Marchegiano,  ficou  atra¬ 
palhado  quando  o  árbitro  perguntou-lhe  o  no¬ 
me  e  não  pôde  fàcilmente  pronunciar  “Mar¬ 
chegiano”  .  Por  isso  êle  passou  a  se  chamar 
Rocky  Mack..  Seu  adversário,  um  rapaz  de 
possibilidades,  era  consideràvelmente  mais  ex¬ 
perimentado,  mas  Marciano  conseguiu  chegar 
ao  fim  dos  quatro  rounds.  Além  disso,  ganhou 

a  peleja.  Haviam-lhe  prometido  $50  pela  luta. 
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Êle  a  vendeu  antecipadamente  por  20  dólares. 

Pouco  tempo  depois,  Colombo  escreveu 
uma  carta  a  Weill,  explicando  que  Marciano 
desejava  ir  a  New  York.  Êle  não  escrevera 
a  Weill  por  acaso.  A  sugestão  partira  de  um 
antigo  empresário,  que  era  conhecido  na  inti¬ 
midade  como  Carlito  Goldman.  Ex-lutador 
com  considerável  habilidade  no  quadrilátero, 
Goldman  treinou  Weill  como  empresário  de 
lutadores. 

Weill  é  um  homem  cauteloso.  Tem  fama 
cie  ser  pão  duro:  cada  dólar  emprega  num  novo 
negócio.  Interessou-se  em  Marciano,  sim,  mas 
estaria  Marciano  apto  a  pagar  por  sua  estada 
cm  New  York  ? 

Marciano  concordou.  É  verdade  cjue  di¬ 
nheiro  não  havia.  Na  realidade,  não  dispunha 
de  um  centavo.  Tomou  um  caminhão  de  ve¬ 
getais  que  o  levou,  gratuitamente,  no  mercado 
de  New  York  e  foi  hospedar-se  na  Associação 
Cristã  de  Moços. 

A  primeira  vez  que  Goldman  viu  Mar-  . 
ciano  no  ringue  ficou  impressionado  com  o 
jeito  do  rapaz.  Não  tinha  “jeito”  nenhum. 
Marciano  não  sabia  nem  esmurrar.  E  quando 
o  íazia,  não  sabia  como  terminar.  Perdia  so¬ 
cos  no  ar.  Não  passava  de  um  amador.  Mas 
possuia  uma  coisa:  determinação. 

A  principio  Weill  relutou  em  tomar 
um  novo  aspirante  em  sua  quadra.  Custa 
dinheiro  fazer  um  lutador.  Êle  disse  a  Mar¬ 
ciano  que  podia  entrar  para  o  “clube”,  mas 
que  teria  de  pagar  suas  despesas.  O  rapaz  con¬ 
cordou.  A  12  de  julho  de  1947,  em  Providence, 
Rhode  Island,  Marciano  lutou  pela  primeira 
vez  profissionalmente.  Claro  que  venceu  e  daí 
por  diante  obteve  a  maioria  de  suas  lutas  rea¬ 
lizadas  naquela  cidade.  Os  empresários  no- 
vaiorquinos  —  como  sempre  —  olharajii  com 
suspeitas  essas  vitórias  de  Marciano.  Acusaram- 
no  de  lutar  em  pelejas  prèviamente  “arranja¬ 
das”  entre  o  seu  empresário  e  Manny  Almeida, 
promotor  das  lutas  em  Providence.  Recusaran.- 
se  a  dar  crédito  ao  novo  pêso  pesado. 

Aí,  no  meio  da  ascensão  de  Marciaíio,  um 
processo  legal  veio  complicar  as  coisas.  Um 
mecânico  de  automóveis  de  Brockton,  Gene 
Caggiano,  alegou  que  possuia  um  contrato  de 
5  anos  pelo  qual  Marciano  se  comprometia  a 
tê-lo  como  empresário  se  algum  dia  se  tornasse 
profissional,  contrato  assinado  em  1948. 

Os  empresários  de  New  York  exultaram 
com  a  possível  derrocada  de  Weill.  Êste,  pres- 


A  única  vez  em  que  Rocky  temeu  não  ganhar : 
quando  lutou  cóm  Roland  La  Starza,  em  1950. 


Almoço  no  leito.  .  E  servido  pela  linda  esposa, 
Barbara  May,  no  dia  da  vitória  sobre  Louis. 


sionado  pela  Comissão  Atlética  de  New  York, 
cujo  regulamento  proíbe  que  um  árbitro  seja 
empresário  de  lutadores,  havia  passado  o  con¬ 
trato  para  seu  I i lho,  Marty,  antigo  agente  que 
trocara  o  negócio  para  se  tornar  vendedor  em 
Ohio.  Aparentemente  os  Weills  estavam  perto 
de  perder  Marciano.  Foram  ameaçados  de  pa-  ' 
gar  29.642  dólares  de  indenização. 

Enquanto  o  processo  corria,  Marciano  con¬ 
tinuava  a  lutar  na  Nova  Inglaterra.  Weill  ape¬ 
lou  para  a  Corte  Suprema.  O  júri  foi  favorá¬ 
vel  a  Marciano  em  2  de  julho  de  1951.  Êle 
podia  ter  Marty  ou  Al  Weill  como  empresário  \ 

sem  ter  de  pagar  indenizações  a  Caggiano. 

Desde  então  Marciano  caminhou  um  bo¬ 
cado.  Ganhava  com  grande  convicção.  Mas  só 
veio  a  lutar  numa  preliminar  em  New  York 
depois  que  lutou  a  24. a  vez  lá.  Os  empresários 
novaibrquinos  acusaram  Weill  de  só  escolher  1 

adversários  fracos  para  o  seu  pupilo.  Êle  foi 
cuidadosamente  observado  quando  pisou  o  rin¬ 
gue  do  Madison  Square  Garden.  Foi  em  de¬ 
zembro  de  1949.  Dia  30.  O  adversário  foi  Car¬ 
mine  Vingo,  um  jovem  lutador  que  possuía 
talento  e  lôrça  nos  punhos,  e  que  já  ganhara 
algumas  pelejas  nos  clubes  da  vizinhança,  em¬ 
bora  não  tivesse  ainda  íama  de  grande  esmur- 
rador.  No  5.°  round  Marciano  aprendeu  que 
Bingo  podia  esmurrar  forte.  Um  direto  de  es¬ 
querda  derrubou-o  -  e  mais  tarde  êle  confes¬ 
saria  que  o  rapaz  socava  mais  forte  do  que 
Joe  Louis.  . :  —  Marciano  recobrou  os  sentidos 
rapidamente,  e  surpreendentemente  parecia  ter  j 

aço  nos  punhos,  arrasando  Vingo  em  poucos  * 

minutos.  O  golpe  de  misericórdia  foi  um  di- 
rcito  louco  que  deixou  seu  adversário  incon-  H 

sciente.  Vingo  ficou  em  tal  estado  que  teve 
de  ser  operado  no  próprio  vestiário.  O  Dr. 

Vincent  Nardiello,  médico  oficial  do  estádio,  ||j 
achou  muito  crítica  a  situação  e  não  esperou 
pela  ambulância. 

Marciano  continuou  treinando.  E  rezando 
por  seu  colega.  Mas,  alinal,  Vingo  conseguiu 
sobreviver. 


A  vitória  de  Marciano  foi  importante, 
mas  êle  provou  que  na  vitória  era  ainda  muito 
cru.  Goldman  fê-lo  treinar  diariamente.  Mar¬ 
ciano  progrediu.  Três  meses  depois  da  quase 
íatal  luta  com  Vingo,  Marciano  voltou  ao  es¬ 
tádio.  Seu  oponente  foi  Roland  La  Starza,  um 


_ 
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jovem  ex-colegial  cie  New  York,  que  cumprira 
37  lutas  sem  derrota  alguma.  Era  muito  rá¬ 
pido.  Marciano  parecia  muito  lento  para  êle. 

Este  íoi  o  teste  decisivo  para  Marciano  — 
e  para  Goldman.  Foi  duro,  tim-tim,  por  tim- 
tim  por  tim-tim,  a  despeito  de  um  knockdown 
de  oito  pontos  que  Marciano  sofreu  no  4.° 
round  Marciano  ficou  penalizado  de  perder 
um  round  por  causa  desta  queda.  Todavia,  no 
final  da  peleja  Marciano  ganhou  por  pontos. 
O  juiz,  Jack  .Watson  agiu  com  lisura. 

Jimmy  De  Angelo  agente  de  La  Starza  íi- 
cou  espantado  com  a  vitória  do  adversário. 
E  acusou  o  juiz  de  roubar,  chamou-o  de  la¬ 
drão,  disso  e  daquilo.  E  exigiu  uma  revan- 
che.  Mas  Weill  declarou  que  o  seu  pupilo  ti¬ 
nha  de  caminhar  para  a  frente  e  não  para  trás. 
Portanto,  não  concedia  a  revanche.  Em  vez 
disso,  manejou  no  sentido  de  conseguir  que 
Marciano  lutasse  com  Louis,  que  êle  conside¬ 
rava  pronto  para  decidir  dos  destinos  do  seu 
contratado.  A  princípio,  Louis  não  acreditan¬ 
do  na  importância  de  Marciano,  recusou  o  con 
vite.  Mas  Weill  usou  de  todos  os  meios  possí¬ 
veis  para  convencer  o  pessoal  da  necessidade 
da  luta.  Apelou  até  para  Jim  Norris,  presi¬ 
dente  da  IBC.  Foi  para  a  imprensa  e  alegou 


Marciano  só  começou  a  lutar  profissionalmen¬ 
te  em  1948.  Ganhou  38  preliminares  seguidas. 


que  Joe  estava  com  mêdo  de  Marciano.  Cla¬ 
mou  que  Louis  não  passava  de  um  poltrão. 
Percebera  que  Louis  ião  queria  dar  oportuni¬ 
dade  a  Marciano.  Forisso,  quando  Rex  Layne. 
um  pêso  pesado  de  Lewiston,  Utah,  tornou-se 
capaz  de  servir  como  adversário,  concordou 
com  o  “match”.  Afinal  de  contas  Layne  havia 
derrotado  Jersey  Joe  Walcott  em  sua  estréia 
no  Garden.  E  vencera  Cesar  Brion.  E  nocau- 
tizara  Bob  Satterfield . .  .  Marciano  foi  para  a 
luta  disposto  a  bater.  Primeiro  cansou  Layne 
bastante,  pulando  daqui  e  dali.  Quando  sen- 
Liu-se  seguro,  recebendo  o  sinal  de  Goldman 
para  abrir  a  grande  batalha,  abriu  mesmo. 
No  sexto  tempo.  Marciano  esticou  um  direto  à 
cabeça  de  Layne.  Êste,  cansadíssimo  esparra¬ 
mou-se.  Estava  terminado. 


Era  inevitável  que  Louis  devia  ser  pres¬ 
sionado  para  lutar  com  Marciano.  Afinal  de 
contas,  o  rapaz  de  Brockton  era  agora  um 
astro . 

Marciano  recebeu  cerca  de  8.000  dólares 
pela  luta  com  Layne.  Fora  a  sua  maior  bolsa. 
Êle  cavara  o  ouro,  de  lato,  e  cavou  mais  di- 
reitinho  quando  derrbou  Louis  no  dia  26  de 
outubro  de  51 .  E  dessa  luta,  o  lutador  de  Nova 
Inglaterra,  um  rapaz  que  nascera  pobre,  saiu 
com  um  cheque  de  49.605  dólares.  Uma  mui-, 
tidão  de  17.241  pessoas  pagara  152.845  dólares 
mas  a  renda  fôra  mais  considerável  pelo  paga¬ 
mento  dos  direitos  de  rádio  e  televisão  que 
ascenderam  a  185.000. 

Antes  do  combate,  Marciano  prometera 
aparecer  ent  vários  programas  de  rádio  à  meia 
noite,  ganhasse  ou  perdesse.  Mostrava,  um  ôlho 
machucado  e  um  lábio  policrômico  e  engros¬ 
sado.  Mas  apareceu.  Com  um  sorriso.  Con¬ 
sigo  estava  sua  noiva  há  ano  e  meio,  a  encan¬ 
tadora  garota  Bárbara  Cousens,  de  Brockton. 
Mais  tarde  foi  a  uma  festa  de  comemoração 
no  Hampshire  Hall. 

É  possível  que  enquanto  subisse  no  ele¬ 
vador  no  luxuoso  hotel  do  Parque  Central  em 
que  mora,  Marciano  recordasse  a  sua  vida  pas¬ 
sada.  O  pai,  Perrimo  Marchegiano,  incapaci¬ 
tado  pela  primeira  guerra  mundial,  fôra  ope¬ 
rário  em  Brockton.  Lena,  sua  mãe,  uma  se¬ 
nhora  de  grande  sentimento,  recorda -os  velhos 
dias  com  lágrimas  nos  olhos.  Rockey  loi  utn 
garoto  que  começou  a  lutar  pela  vida  muito 
cedo.  E  aprendeu  a  defender-se  nas  ruas  c 
nos  becos  de  Brockton.  Aprendeu  a  boxear 
com  um  tio  chamado  John  Piccento.  Marciano 
recorda  o  tio,  diariamente  exercitando-o,  ani¬ 
mando-o  e  particularmente  esmurrando-o  de 
modo  esportivo.  Foi  êle  quem  convenceu 
Rocky  de  que  devia  usar  a  esquerda  tão  bem 
quanto  a  direita. 

Com  o  tempo  Rocky  aprendeu  a  jogar 
futebol  (rugby)  tanto  com  a  esquerda  como 
com  a  direita,  também,  o  que  lhe  deu  boa  ex¬ 
periência.  Desde  o  princípio  Rocky  loi  um 
atleta  conlpleto.  Jogou  beisebol  na  posição  de 
aparador  no  quadro  de  Juniors  da  Legião 
Americana.  Jogou  futebol  no  time  de  Brock¬ 
ton  High  na  qualidade  de  aspirante  embora 
pesasse  75  quilos.  E  em  futebol  apareceu  tanto 
como  centroavante  como  na  defesa.  Mais 
tarde  fez  ligeira  carreira  no  quadro  de  beise¬ 
bol  de  Fayetteville,  North  Carolina;  durou 
três  semanas.  Marciano  machucou  o  braço 
durante  uma  partida  e  abandonou  o  beisebol . 
Finalmente  deixou  a  escola  porque  o  tio  John 
lhe  disse :  “Rocco,  deixe  a  escola  e  arranje 
um  emprêgo.  A  família  precisa  de  dinheiro  . 

Marciano  andou  de  um  lado  para  outro, 
aceitando  qualquer  trabalho,  naqueles  dias  de 
crise  da  década  de  30.  Trabalhou  em  cami¬ 
nhões  transportando  cerveja,  lavou  pratos  em 
freges  ordinários,  foi  gari  de  gêlo  e  até  jar¬ 
dineiro.  Mas  não  gostava  de  serviços  inter- 
nos:  sempre  apreciou  o  ar  livre. 

Em  1943  foi  convocado  c  colocado  na  arma 


de  Engenharia.  Pouco  tempo  depois  foi  para 
a  Europa.  Um  dia,  no  país  de  Cales,  viu-se  en-  I 
volvido  numa  briga  com  um  soldado.  Mar¬ 
ciano  mandou  um  sôco  e  o  rapaz,  um  austra¬ 
liano,  dormiu  imediatamente. 

Isto  e  outras  coizinhas  semelhantes  garan¬ 
tiram  a  Rocky  a  reputação  de  boxeador  e  (1 
quando  veio  para  Forte  Lewis,  em  1945,  tor¬ 
nou-se  membro  do  quadro  de  boxe.  Aí  retor-  ^ 
nou  ao  lar  e  foi  “descoberto”  por  Al  Colombo. 

O  resto  da  história  já  sabemos.  -4 

Na  verdade  Marciano  aceitou  lutar  por¬ 
que  haviam  cinco  crianças  na  vizinhança  que  j 
necessitavam  alimentos  e  abrigo.  Hoje  é  o 
mais  forte  pêso  pesado  dos  últimos  25  anos.  Êle 
tem  pouca  guarda,  no  quadrilátero,  mas  é  so¬ 
lidamente  construído.  Pesa  93  quilos  e  mede 

' 

mais  de  1,90  m.  É  capaz  de  levar  um  soco  no 
corpo  com  a  calma  de  um  camarada  que  toma 
sol  e  brizinha  num  domingo  à  tarde... 

Isto  é  que  o  levou  a  ganhar,  há  duas  se- 
* 

manas  atrás,  o  campeonato  mundial,  derru¬ 
bando  Jersey  Joe  Walcott  em  boas  condições.  ^ 


Rocky  Marciano  conheceu  dias  amargos  e 
difíceis.  Chegou  mesmo  a  passar  fome.  E  em¬ 
bora  tenha  ganho  mais  de  50  mil  dólares  em 
3  anos,  não  acredita  que  a  sua  situação  eco¬ 
nômica  esteja  resolvida.  Só  agora  —  há  pouco 
mais  de  2  meses  —  comprou  seu  primeiro  carro. 

E  até  1951  nem  mesmo  sabia  dirigir. 

Seu  padrão  de  vida  continua  sendo  o  mes¬ 
mo,  nestes  últimos  3  anos  E  êle  declara  com 
a  maior  simplicidade,  que  não  mudará,  em¬ 
bora  seja  o  campeão  mundial. 

Quando  pisou  o  ringue  para  derrotar  Wal¬ 
cott  e  conquistar  o  título  possuia  apenas  5  ter¬ 
nos.  E  2  pares  de  sapatos.  Sua  extremosa 
mãe  festeja-lhe  as  vitórias  com  extraordinárias 
macarronadas.  Mas  jamais  o  viu  lutar.  Nem 
mesmo  pela  televisão. 

Quando  Rocky  luta,  ela  desaparece  da  pre¬ 
sença  de  todos,  fecha-se  num  quarto  para  rezar. 


O  treinador  Charlie  Goldman  é,  depois  de 
Colombo,  o  maior  amigo  do  novo  campeão. 
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repartições  para  realizar  as  bodas.  Os  jornais 
deram  a  notícia,  mas  não  explicaram  o  drama 
que  se  desenrola  agora  nos  bastidores.  O  S.  P.  I., 
na  opinião  do  etnólogo  Eduardo  Galvão,  vai 
negar  a  licença  pedida  por  Ayres.  Acha  o  Ser¬ 
viço  que,  permitindo  o  casamento  do  gaúcho 
com  a  índia  kalapalo,  estará  abrindo  um  grave 
precedente  na  disciplina  de  seus  serviços,  por¬ 
que  todos  os  funcionários  dos  postos  —  na 
maioria  não  muito  bem  selecionados  —  vão 
querer  tomar  o  mesmo  caminho.  Üs  casamen¬ 
tos  mal  sucedidos  trariam  talvez  para  o.  Serviço, 
desastrosas  consequências,  uma  vez  que  criariam 


kj  gaúcho  Ayres  Câmara  Cunha  está  sèria- 
mente  apaixonado  pela  índia  Diacui,  da  tribu 
dos  Kalapalos.  É  na  verdade  uma  paixão  dura¬ 
doura  e  meditada,  porque  Ayres  é  um  homem 
que  já  começa  a  ter  os  cabelos  prateados  e  um 
sertanista  que  já  conheceu  muitos  ariiores. 
Nenhum,  contudo,  como  êste  que  Diacui  agora 
lhe  inspira.  Acontece  que  o  branco  quer  mes¬ 
mo  desposar  a  índia,  mas  desposá-la  legítima  e 
legalmente,  com  casamento  civil  e  religioso. 
Sendo  funcionário  da  Fundação  Brasil  Central, 
trabalhando  paralelamente  para  o  Serviço  de 
Proteção  aos  índios,  precisa  licença  dessas  duas 


Ayres  Câmara  Cunha  tem  36  anos  de  idade  e  Diacui 
completou  agora  aç  18  primaveras.  Há  quatro  anos  se 
amam  apaixonadamente  e  querem  se  casar  como  cristãos. 
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0  caso  do  gaúcho  Ayres  Câmara  Cunha, 
sertanista  do  Brasil  Central,  que  está 
perdidamente  apaixonado  por  uma 
jovem  índia  Kalapalo  -  Ela  é  doce  e 
humilde,  mas  o  S.  P.  I 


parece  que 
não  vai  concordar  com  o  casamento. 


choques  sérios  entre  os  indígenas  e  os  brancos. 
Assim,  até  segunda  ordem,  a  palavra  do 
S.  P.  I.  é  negar  a  licença  de  casamento  do 
gaúcho  Ayres  Câmara  com  a  índia  Diacui. 

Uma  história  de  amor 

O  romance  de  Ayres  e  Diacui  não  é  diferen¬ 
te  de  todos  os  romances,  até  agora.  Nele  não 
há  l.utas,  nem  crimes,  nem  sucídios.  Nada.  Ape¬ 
nas  um  homem  e  uma  mulher  que  se  sentem 
apaixonados.  Ela,  uma  selvagem,  êle,  um  civili¬ 
zado.  Ayres  é  um  velho  sertanista.  Nascido  em 
Uruguaina,  RGS,  largpu  as  lides  do  campo 
e  a  vida  agitada  de  fronteira,  para  conhecer  o 
sertão  brasileiro,  em  1936.  Primeiro  no  Ara- 
guia,  durante  três  anos.  Depois,  quando  a  fa¬ 
mosa  Expedição  Roncador-Xingu  se  organizou, 
Ayres  estava  metido  nela.  E  há  nove  anos  está 
no  alto  Xingu,  vivendo  a  vida  dos  índios,  co¬ 
mendo  a  comida  deles,  assimilando  seus  costu¬ 
mes,  falando  sua  língua.  Há  quatro  anos,  quan¬ 
do  entrou,  pela  primeira  vez,  na  aldeia  dos 
índios  Kalapalos,  viu  no  meio  das  moças  e  me¬ 
ninas  que  assistiam  ao  desembarque,  uma  índia 
que  lhe  chamou  a  atenção.  Foi  uma  paixão  à 
primeira  vista,  fulminante.  Diacui  tinha  então 
14  anos.  O  romance  surgiu  então,  correspondido 
pela  índia  com  a  mesma  intensidade.  Ela  é  filha 
de  um  ex-cacique  e  toi  criada  pelos  imãos  desde 
pequena,  quando  lhe  morreram  pai  e  mãe. 
Ayres  logo  partiu.  Esperou  que  o  tempo  e  a 
distância  fizessem  morrer  aquele  amor  imenso. 
Mas  Diacui  não  lhe  saiu  jamais  do  pensamento. 
1  anto  que  voltou  aos  Kalapalos.  E  Diacui  espe¬ 
rou  por  êle,  apaixonada  e  sua.  Já  . estava  então 
com  18  anos.  O  amor  reviveu  mais  forte  ainda. 
Fazem  oito  meses  que  Ayres  voltou  à  aldeia 
Kalapalo,  como  encarregado  de  um  Pôsto  da 

Fundação  Brasil  Central,  loftNizado  bem  ao 

• 

lado  da  taba,  à  margem  esquerda  do  rio 
Koluene.  E  agora  está  no  Rio,  lutando  para 
conseguir  a  autorização  de  casamento,  já  que 
por  uma  legislação  especial  cabe  ao  S.  P.  1. 

autorizar  o  casamento  de  índias  com  brancos. 

.  < 

Uma  companheira  apenas 

Ayres  Câmara  já  sabe  extra-oficiialmente  da 
opinião  do  S.  P.  I.  Mas  não  se  impressionou, 
nem  desistiu  do  seu  intento.  “Baterei  em  todas 
as  portas,  usarei  de  todos  os  meios  legais,  pedi¬ 
rei  o  auxílio  de  tôdas  as  autoridades,  mas  me 
casarei  çom  a  minha  doce  Diacui”,  disse  êle  ao 
repórter.  “Estou  de  licença/  no  Rio,  a  fim  de 
tratar  do  assunto  e  voltarei  ao  Xingu,  para  o 
meio  de  meus  amigos  kalapalos,  para  casar 
com  meu  amor.” 

O  sertanista,  segundo  informa  o  próprio 
S.  P.  I  e  a  Fundação  Brasil  Central,  é  um  fun¬ 
cionário  exemplar,  um  homem  inteiramente 
identificado  com  os  indígenas.  Não  se  pode  du¬ 
vidar  de  seus  bons  propósitos.  Mas  há  a  lei  e 
sua  interpretação.  E  os  amigos  de  Ay  rés  estão 
solidários  com  êle,  torcendo  mesmo  no  caso.  E 
quando  se  pergunta  as  razões  de  sua  convicção 
é  êle  quem  diz  : 

—  Eu  jamais  quero  voltar  ao  mundo  civili¬ 
zado  a  não  ser  em  raríssimos  passeios,  como  faço 
agora.  Estou  satisfeito  entre  os  índios,  em  con¬ 
tato  direto  com  a  natureza.  O  que  a  civilização 
do  asfalto  e  da  bomba  atômica  oferece  não  me 
tenta.  O  que  tenho  entre  os  kalapalos  é  todo  o 
meu  sonho.  Meu  e  da  minha  Diacui.  Não  tenho 
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nenhuma  pretensão  de  me  tornar  um  “chefe 
branco”  de  tribu  indígena.  Quero  apenas  dedicai 
todo  o  resto  de  minha  vida  à  causa  dos  índios. 

Bonita,  carinhosa  e  dócil 

/ 

• 

Ayres  não  perdeu  os  hábitos  e  os  vícios  dos 
civilizados.  No  Rio,  é  quase  um  carioca.  Gosta 
de  se  vestir  bem,  bater  papo  com  os  amigos, 
tomar  um  chope,  sentado  numa  cadeira  de 
vime.  ao  ar  livre.  Mas  a  conversa,  invariável- 
mente,  descamba  para  a  vida  dos  índios,  sôbre 
os  quais  Ayres.  fala  com  um  entusiasmo  de  ami¬ 
go  e  de  irmão.  Mas  fala  principalmente  de 
Diacui  :  que  é  bonita,  doce  e  carinhosa  e  que 
o  quer  com  um  amor  que  jamais  poderá  en¬ 
contrar  igual. 

—  Diacui  é  uma  mulher  excepcional.  Ela 
poderá  me  fazer  inteiramente  feliz  e  eu  poderei 
lhe  dar  tôda  a  felicidade.  Jamais  poderia  me 
dar  bem  com  uma  civilizada  já  que  continuarei 
a  viver  entre  indígenas.  Qual  a  mulher  da  ci¬ 
dade  que  se  sujeitaria  a  viver  comigo,  numa 
tribu  de  índios  ?  Diacui  não.  Viverá  comigo 
para  o  resto  da  vida.  Sou  um  homem  quaSe 
maduro,  preciso  de  uma  companheira  c  Diacui 
é  dedicada,  inteligente  e  boa.  Ademais,  tôda  a 
tribu  Kalapalo  me  estima  e  está  de  acordo  com 


O  gaúcho  é  querido  pelos  kalapalos,  principalmente 
entre  os  “brotinhos”.  Mas  Diacui  foi  a  eleita.  Mesmo 
no  Rio  êle  não  se  esquece  dos  presentes  para  a  amada. 


o  nosso  casamento.  Quero  apenas  que  nossa 
união  seja  legalizada.  Quero  viver  como  marido 
e  ela  como  esposa 

É  uma  história  antiga 

Ayres  já  recorreu  a  todos  os  amigos  e  autori¬ 
dades  para  conseguir  a  licença.  Esteve  com 
Rondon,  que  lhe  prometeu  apôio,  esteve  com 
o  Presidente  da  República,  que  vai  estudar  o 
assunto  e  esteve  com  o  dr.  Arquimedes  Pereira 
Lima,  prsidente  da  Fundação  Central,  que 
também  lhe  prometeu  ajuda.  Mas  Ayres,  mes¬ 
mo  assim,  continua  a  peleja.  Julga  a  atitude 
do  S.  P.  I.  simplesmente  racista,  porque  ao  in¬ 
vés  dc  civilizar  indígenas  só  poderá  segregá-los. 


ii  cita  então  os  casamentos  realizados  em  todas 
as  partes  do  mundo,  entre  índias  e  brancos,  sem 
prejuízo  algum.  Entre  nós,  êle  cita  os  exemplos 
históricos  de  Caramuru  e  João  Ramalho.  Nos 
Estados  Unidos,  o  caso  da  índia  Pocahontas  com 
o  inglês  John  Rolf.  E  pergunta,  quase  patético: 

—  Por  que  motivo  um  brasileiro  pode  casar 
com  uma  japonêsa,  inglêsa,  alemã,  e  não 
casar  com  uma  selvícola  que  é  brasileira  como 
êle?  Eu  me  casarei  com  Diacui.  Irei  até  onde 
a  lei  me  garantir,  até  onde  houver  justiça.  E 
sei  que  me  sobra  razão  em  todos  os  sentidos. 


Passeando  na  Avenida-  Rio  Branco,  Ayres  é  uni  civilizado 
como  qualquer  outro.  Mas  na  verdade  seu  coração  está 
no  Xingu,  onde  vive  sua  amada  noiva,  a  índia  Diacui. 
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Decisão  do  júri  (  só  de  homens  )  para  D.  Helbe: 


19  HORAS  DUROU  O  JULGAMENTO  -  RECUSADA  A  ÜNICA  MULHER  SORTEADA  -  EMERSON  DE 
LIMA :  “A  RÉ,  ADULTERA  E  PREVARICADORA,  PLANEJOU  O  CRIME  ”  -  ROMEIRO  NETO  ACUSA 
O  MAL.  MASCARENHAS  -  IMPRESSÃO  GERAL:  FOI  UMA  VITÓRIA  PESSOAL  DE  ROMEIRO  NETO. 


Texto  e  Fotos  de  DARW IIS  BRAIS  DÃO 


A  enorme  multidão  que  assistiu  ao  juri  de  d.  Helbe. 

Mascarenhas  de  Moraes  se  dividiu  contra  e  a  favor 
da  ré.  Houve  os  que  aplaudiram  o  promotor  Emerson 
de  Lima  quando  o  representante  do  ministério  público 
acusou,  violentamente,  a  assassina  do  cap.  Roberto  Mas¬ 
carenhas,  mas  houve  também  uma  visível  e  entusiástica 
torcida  quando  o  dr.  Romeiro  Neto  defendeu  a  acusada. 
Consequentemente,  houve  aplausos  e  críticas  à  sentença 
do  juiz  Claudino  de  Oliveira,  fixando  a  pena  em  seis 
anos  de  prisão.  Mais  importante  que  tudo,  porém,  foi 


o  sensacional  duelo  entre  Romeiro  Neto  de  um  lado  e 
Araújo  Lima  e  Emerson  de  Lima  do  outro.  Cada  qual 
procurando  melhor  defender  sua  tese,  usando  para  tanto 
de  todos  os  recursos  possíveis.  A  defesa  perdeu:  a  ré  foi 
condenada.  Mas  na  realidade  defesa  e  acusação  sairam 
vitoriosas  ao  mesmo  tempo.  O  dr.  Romeiro  Neto,  con¬ 
seguindo  para  sua  cliente  uma  pena  mínima,  enquanto 
os  drs.  Araújo  Lima  e  Emerson  de  Lima  porque 
no  pensamento  geral  da  multidão  d.  Helbe  seria 
absolvida  como  o  foram  anteriormente  outras  passionais. 


CONTINUA 
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A  ACUSAÇAO 

Carlos  de  Araújo  Lima,  auxiliar  da  acusa¬ 
ção,  falou  pouco,  uma  hora  apenas.  Seu 
intuito  foi  defender  o  Marechal  Masca¬ 
renhas  de  Moraes  da  acusação  de  usar  seu 
prestígio  para  fazer  carga  contra  d.  Helbe 
Mascarenhas  de  Moraes.  Enalteceu  tam- 
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bém  a  figura  do  assassinado,  como  um 
militar  exemplar  e  ótimo  chefe  de  família. 
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D.  Helbe  Mascarenhas  de  Moraes  sentou  no  bancô  dos  réus 
acusada  de  haver  morto  seu  marido»  o  capitão  Robertò  Brandão 
Mascarenhas  de  Moraes,  na  esquina  da  rua  dos  Araújos  com 
Conde  de  Bonfim,  na  Tijuca,  Rio.  Interrogada  pelo  juiz,  confirmou  o  depoimento  dado  anterior¬ 
mente,  na  Polícia.  Segundo  êste  a  morte  do  cap.  Roberto  redundara  de  um  telefonema  anônimo, 
através  do  qual  fôra  informada  de  que  seu  marido  se  encontrava  na  Tijuca,  em  companhia  da 
amante.  Enciumada,  d.  Helbe  dirigira-se  apressadamente  ao  local,  onde  viu  confirmada  a  revela¬ 
ção  que  lhe  fizera,  pelo  telefone,  a  voz  misteriosa.  Com  o  inesperado  encontro  irritou-se  o  cap. 
Roberto,  travando-se  então  entre  marido  e  mulher  uma  forte  discussão  que  terminou  em  agressão 
física  e  finalmente  na  morte  do  militar.  D.  Helbe  desferiu  vários  tiros  no  marido,  usando  de 
uma  pistola  automática  que  trazia  na  bolsa.  Presa  em  flagrante  foi  agora  julgada  pelo  Tribunal 
do  Juri.  Cumprirá  seis  anos  de  prisão  além  de  perder  a  posse  do  filho,  o  menor  Roberto. 
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A  DEFESA 


Romeiro  Neto  fez  uma  das  mais  brilhantes  de¬ 
fesas  de  que  se  tem  notícia  no  juri  do  Distrito 
Federal.  Sua  tese  foi  a  da  legítima  defesa  e  do 
assassinato  pela  emoção  incontrolável.  Refutou 
as  acusações  do  promotor,  quanto  à  vida  pre- 
gressa  de  d.  Helbe,  exibindo  cartas  de  amigos  e 
estranhos  que  atestavam  o  bom  comportamento 
da  acusada.  Acusou  o  Promotor  e  seu  auxiliar 
de  usar  o  prestígio  do  pai  da  vítima,  Marechal 
Mascarenhas  de  Moraes,  e  da  própria  Polícia, 
para  conseguir  depoimentos  que  classificou  de 
“arranjados”.  Fez  a  réplica  e  a  tréplica,  falando 
mais  de  quatro  horas.  Disse  que  d.  Helbe  que¬ 
ria  apenas  a  volta  do  esposo  ao  lar  e  que  lutava 
para  arrancá-lo  dos  braços  da  amante.  No  mo¬ 
mento  do  crime,  matou  por  amor.  O  juri  acei¬ 
tou  sua  tese  em  parte,  reduzindo  assim  a  pena 
que  havia  sido  pedida  pelo  promotor:  12  a  30 
anos.  O  dr.  Romeiro  Neto  declarou  ao  final  do 
julgamento  que  está  satisfeito  com  a  decisão  dos 
jurados.  Apenas  não  se  conforma  com  a  decisão 
do  juiz  fixando  a  pena  em  6  anos.  Acha  que  o 
justo  seria  4V4.  Apelará  desta  decisão,  apenas. 


ggm 


O  PERITO 


As  testemunhas  não  depuseram  no  julgamento, 
nem  por  parte  da  acusação  nem  por  parte  da 
defesa.  Houve  apenas  o  depoimento  do  médico- 
legista  Nikon  Sales  para  esclarecer  se  o  tiro  foi 
dado  pelas  costas  ou  não:  “Os  primeiros  tiros 
foram  dados  pelas  costas.  Digo  isto,  baseado  no 
estudo  da  forma  dos  ferimentos,  os  ferimentos 
caracteres  e  a  posição  dos  demais  tiros.” 
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OS  JURADOS: 


Condenada  (concl.) 


ANTÔNIO  JOSÉ  CORREIA, 
funcionário  da  Ag.  Nacional 


EDVALDO  P.  MONTEIRO, 
funcionário  do  Min.  Trabalho 


KLIBER  DA  COSTA,  agente 
da  Sul  América  Capitalização 


ROGER  PEREIRA  COELHO, 
funcionário  do  Min.  Fazenda 


VVALTER  SILVA,  médico 


RICARDO  RIMER,  médico 


JULIÀO  M.  CASTELO,  eng. 


D.  Helbe  chorou  três  vezes 

DURANTE  as  19  horas  que  durou 
seu  julgamento,  d.  Helbe  perma¬ 
neceu  impassível  no  banco  dos  réus. 
Serena  mesmo.  Chorou  três  vezes, 
porém:  quando  o  promotor  Emer¬ 
son  de  Lima  lhe  fez  tremendas 
acusações  e  mostrou  aos  jurados  o 
paletó  ensanguentado  do  .  capitão 
Roberto  que  ela  havia  assassinado; 
quando  Romeiro  Neto  defendeu-a  . 
como  esposa  e  mãe;  e  quando  o 
juiz  leu  a  sentença  de  seis  anos  de 
prisão.  Com  um  bem  cortado  ves¬ 
tido  azul-marinho  de  saia  plissada, 
cabelos  cuidados,  sem  pintura  na* 
face  mas  com  as  unhas  esmaltadas, 
ladeada  por  dois  soldados  da  Po¬ 
lícia  Militar,  d.  Helbe  apertou  nas 
mãos,  durante  todo  o  tempo,  uma 
estampa  colorida  de  São  Jòsé  e 
tossiu  muito,  gripada  que  estava. 
Nas  galerias,  suas  irmãs  e  suas  ami¬ 
gas  não  arredaram  pé:  assistiram 
todo  o  julgamento,  chorando  mais 
do  que  ela,  enquanto  o  velho  pro¬ 
fessor  Gerômino,  seu  pai,  aparen¬ 
tando  calma,  permaneceu  nos  cor¬ 
redores  do  tribunal  durante  todo 
o  tempo  dos  debates,  sentando,  fi¬ 
nalmente,  anônimo,  entre  a  multi¬ 
dão  que  se  dividiu  a  favor  e  con¬ 
tra  sua  filha.  A  mãe  de  d.  Helbe 
não  apareceu.  No  quarto  reservado 
aos  réus,  ela  às  vezes,  abria  a  porta, 
uma  frestinha  apenas,  para  ver  o 
rosto  da  filha.  Só  ouviu  os  debates. 
Não  viu  os  julgadores  de  Helbe, 
todos  homens.  A  única  mulher  sor¬ 
teada  para  o  Conselho  de  Senten¬ 
ça  foi  recusada  pela  Promotoria. 


Emerson  de  Lima  acusou  d.  Helbe 

OPDA  TiÁ  Mascarenhas  de  Moraes  durante 

“  duas  horas  e  30  minutos.  Seu  libelo 

foi  uma  peça  magnífica,  demonstrando  perfeito  conhecimento  dos  autos 
e  de  todo  o  processo.  Acusou  a  ré  de  adúltera,  má  esposa,  mãe  desnatu¬ 
rada  e  foi  de  uma  violência  que  muitas  vezes  chocou  o  auditório.  Defen¬ 
deu  a  tese  de  que  o  crime  foi  premeditado  e  planejado  com  tempo, 
baseando-se  nos  depoimentos  das  testemunhas  que  haviam  ouvido  de 
d.  Helbe  a  ameaça  de  morte  ao  seu  marido.  Reforçou  sua  acusação  mos¬ 
trando  que  o  capitão  Roberto  foi  assassinado  pelas  costas,  sem  nenhuma 
possibilidade  de  defesa.  Exibiu  aos  jurados  e  ao  público  a  arma  assassina, 
os  sapatos  e  as  vestes  do  assassinado.  Recebeu  palmas  dos  assistentes,  o 
que  levou  o  juiz  à  ameaça  de  esvasiar  a  sala  a  fim  de  manter  a  ordem. 


O  JUIZ  João  Claudino  de  Oliveira  presidiu  o 
sensacional  juri  e  fixou  a  pena  da  ré  em  seis 
anos  de  prisão,  decisão  esta  que  não  pareceu 
/  justa  ao  advogado  da  defesa,  que  recorreu. 


PERANTE  O  JUIZ  d.  Helbe  Mascarenhas 
prestou  depoimento  sôbre  o  assassinato  do 
cap.  Roberto.  Contou  tudo  como  havia 
contado  antes  na  Polícia  depois  de  presa. 


A  RÉ  esteve  sentada  durante  dezenove 
horas  seguidas.  Chorou  três  vêzes  mas 
nunca  perdeu  as  esperanças.  Romeiro  Ne¬ 
to  suou  tentando  provar  a  legítima  defesa. 
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Conto  de  LUIZ  CARLOS  NÔBREGA 


Cada  nota  daquela  canção  era  uma  confissão 
de  como  eu  sofria  e  de  como  eu  a  amava . . . 

A  bruma  do  tempo  já  envolve  esta  história 
que  agora  conto,  sem  tirar,  porém,  o  sabor  da  fá¬ 
bula  e  a  atualidade  do  conteúdo. 

Ouvi-a  de  um  velho  frequentador  de  bares 
de  Pôrto  Alegre,  numa  noite  em  que  nós  buscá¬ 
vamos  o  refúgio  contra  o  vento  inclemente  no 
aconchego  de  um  cálice  de  vinho.  Pôrto  Alegre 
é,  para  mim,  uma  cidade  diferente  de  tôdas  as 
que  existem  no  Brasil.  Em  minha  longa  vida  de 
caminhante  incansável,  de  eterno  peregrinador, 
nunca  me  senti  tão  bem  como  quando  agarrava 
ao  corpo  as  abas  do  sobretudo  e  entrava  num 
bar,  todo  cercado  de  vidro  enfàüiaçado  e  aque¬ 
cia  o  corpo  e  a  alma  no  samovar  de  um  copo  de 
vinho.  Nesses  momentos,  eu  me  esquecia  de  tudo, 
esquecia  de  minha  velhice,  dos  anos  de  solidão 
que  já  atravessei,  para  então  esparramar  os  olhos 
pelas  mesas  ensebadas,  discernir  amigos  nos  ou¬ 
tros  boêmios,  sentir  que  a  vida  não  acabara  ain¬ 
da,  que  sempre  restava  uma  esperança  para  os 
que,  como  eu,  julgavam  tudo  terminado. 

Num  desses  cafés  típicos  do  sul,  com  suas 
portas  envidraçadas  e  aljof radas  de  neblina,  en- 
contrei-me  com  êle,  sentado  ao  redor  de  uma  gar¬ 
rafa,  com  o  olhar  perdido  ao  longe,  a  barba  hir¬ 
suta  tremente  e  a  comissura  dos  lábios  esticada 
numa  linha  de  sofrimento  e  compreensão  ao  des¬ 
tino  que  o  norteara. 

Apesar  de  nunca  o  ter  visto,  senti  como  que 
uma  intimidade  para  com  êle,  um  estranho  senti¬ 
mento  de  que  eu  conhecia  sua  vida,  de  que  estava 
a  par  da  razão  que  o  levava  agora  a  sentar-se 
defronte  à  bebida  e  vaguear  os  olhos  da  alma  pe¬ 
las  recordações. 

Sua  expressão  alheada  me  chamou  profun- 
damenle  a  atenção;  sentei-me  ao  lado  dêle,  na 
mesa  contígua,  pondo-me  a  observar-lhe  as  atitu¬ 
des,  curioso  e  comiserado  por  seu  aspecto  gasto, 
de  quem  há  muito  já  deixara  de  lutar  contra  a 
vida.  Tudo  eram  dores  e  agonia  naquela  expres¬ 
são,  menos  a  doçura  dos  olhos  profundos,  olhos 
comuns-  na  aparência,  mas  peculiares  nos  raios 
de  suavidade  que  derramavam  pelo  semblante. 

Vi,  de  repente,  mexerem  seus  lábios,  como  a 
trautear  uma  estrofe  perdida  nos  recônditos  da 
memória  e  reconheci  os  compassos  de  uma  mú¬ 
sica  de  que  eu  muito  gostava,  mas  nunca  conse¬ 
guira  captar  o  nome  do  autor. 

Não  mais  pude  conter-me,  levei  minha  be¬ 
bida  para  a  mesa  dêle  e  tentei  travar  com  êle  uma 
conversação,  antevendo  poder  tirar  uma  bôa  his¬ 
tória  para  minhas  crônicas,  um  assunto  para  meus 
trabalhos  de  velho  desocupado. 


A  princípio,  foi  difícil  conseguir  que  êle 
falasse.  Aceitou  minha  companhia  como  todo  o 
que  se  sente  só  aceita  um  outro  solitário  a  seu 
lado.  Só  então  eu  notei  que  êle  tinha  à  frente  um 
bloco  de  papel,  onde  já  havia  escrito  bastante, 
mas  que  parara,  como  que  temendo  recordar  o 
fim  do  que  já  confiara  ao  papel.  Quando  notou, 
porém,  que  eu  estava  curioso  por  saber  o  que  era 
aquilo,  resolveu  falar,  empurrando  o  bloco  para 
meu  lado: 

—  Não  está  aí  toda  a  minha  vida,  mas  tal¬ 
vez  a  parte  mais  importante  dela.  0  senhor  po¬ 
derá  ler  o  que  já  está  escrito,  enquanto  eu  ter¬ 
mino  aqui  o  restante.  Escrevo  isso  não  para  que 
os  outros  saibam  de  minha  vida,  mas  sinto  que  é 
uma  maneira  de  tirar  de  mim  essa  opressão  que 
já  há  muito  em  mim  habita.  Leia,  por  favor.  . . 

Passo  aqui  a  transcrever  o  que  me  contou 
aquêle  velho,  perdido  fragmento  de  um  fragmen¬ 
to  perdido  da  vidá  de  Pôrto  Alegre: 

“Para  mim,  eu  nasci  no  dia  em  que  primeiro 
ouvi  aquela  canção,  saída  da^  mãos  dela,  numa 
apoteose  de  poesia  para  meu  coração  árido. 

Hoje  sou  um  velho  triste,  irmão.  Triste  e 
solitário.  Mas  antes  dêsse  dia  eu  era  solitário, 
apenas.  Estava  no  segundo  ano  do  Conservató¬ 
rio  de  Música,  desdobrando-me  ao  máximo  para 
poder  custear  meus  estudos,  trabalhando  à  noite, 
levando  uma  vida  miserável,  amparado  apenas  no 
grande  ideal  que  incendiava  meu  coração,  de  ser 
um  dia  um  grande  concertista,  de  esquecer  as  noi¬ 
tes  de  frio  que  passara,  a  fome  que  quase  sempre 
aguilhoava  meu  estômago,  quando  tinha  que 
comprar  uma  partitura  com  o  dinheiro  do  al¬ 
moço.  Acho  que  o  que  me  movia  também  era 
uma  espécie  de  rancor  pela  adversidade  que  me 
queria  abater  ou,  então,  apenas  o  desejo  de  me 
sentir  infeliz.  . . 

Ela  se  chamava  Vânia  e  trazia  nas  mãos  um 
halo  divino.  Vânia  não  tinha  corpo,  nao  tinha 
rosto.  Vânia  tinha  mãos,  algo  de  sobrenatural  e 
etéreo,  que  tomavam  forma  indefinida  ao  corre¬ 
rem  pelas  tecias  de  um  piano. 

Eu  a  conhecia  há  um  ano,  mas  não  a  conhe.- 
cia  ainda.  Vi-a  pela  primeira  vez,  apesar  de  en- 
contrar-me  com  ela  quase  todos  os  dias  nos  cor-  , 
redores  da  Escola,  quando,  naquêle  dia,  sentada 
sozinha  na  sala  deserta,  antes  da  aula,  ela  tocava 
em  surdina  a  “Canção”,  como  passei  a  chamá-la 
depois.  As  notas  fruiam  do  piano,  enovelavam-se 
nos  raios  que  desciam  da  janela,  saiam  cantando 
pelo  ar,  penetravam  em  meu  corpo,  eram  a  vida 
estuante  e  a  destruição  e,  por  imposição  do  des¬ 
tino,  tornaram-se  minha  vida  e  destruição. 

Quedei-me,  silencioso,  sem  poder  proferir 
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um  som  sequer,  sentindo-me  como  que  encantado 
por  aquela  música  embriagadora,  sem  que  ela  no¬ 
tasse  minha  presença.  Quando  ela  acabou  de  to¬ 
car  voltou-se  bruscamente,  dando  a  impressão  que 
tinha  sido  descoberta  em  um  segredo  íntimo  e 
saiu  da  sala  sem  ao  menos  olhar  para  mim,  dei¬ 
xando-me  sozinho  e  confuso,  sem  compreender  a 
razão  daquela  atitude.  Notei  que  havia  sido  que¬ 
brado  o  encantamento  do  instante  anterior,  mas 
ainda  tinha  nos  ouvidos  os  sons  maviosos  da  mú¬ 
sica  que  bailava  no  espaço.  Mais  tarde  soube 
que  ela  sempre  procedia  assim  em  presença  de  es¬ 
tranhos,  tornava-se  tímida  e  confusa,  talvez  pelo 
fato  de  ser  muito  rica  e  ter  sempre  o  sentimento 
de  que  todos  os  que  dela  se  aproximavam,  era 
por  sua  condição  de  moça  rica. 

Quando  nos  encontramos  na  aula,  um  pouco 
mais  tarde,  baixou  os  olhos  obstinadamente,  mas 
não  conseguiu  apagar  de  minha  memória,  aquela 
impressão  impalpável,  a  visão  dos  seus  cabelos 
castanhos  sendo  rodeados  pelo  motivo  da  “Can¬ 
ção”,  um  fio  de  melodia  como  complemento  a 
sua  beleza  radiosa,  o  sol  penetrando  vitorioso  pela 
sala,  a  vida  cantando  em  minha  vida,  o  marco 
da  destruição  impondo-se,  também,  em  meu  des¬ 
tino. 

Durante  tôda  a  aula  não  pude  separar  os 
olhos  de  seu  semblante,  recebendo  de  vez  em 
quando  um  olhar  tímido  e  assustado,  como  se 
ela  tivesse  mêdq  de  que  eu  fôsse  contar  ao  mun¬ 
do  seus  segrêdòs,  que  ela  parecia  ter  a  impressão 
de  que  eu  conhecia.  Senti  então  que  teria  que 
lutar  muito  para  que  ela  tivesse  uma  outra  idéia  * 
a  meu  respeito.  Eu  tinha  tudo  contra  mim.  Mi¬ 
nha  pobreza,  minhas  roupas  gastas  e  sem  elegân¬ 
cia,  meu  gênio  arredio  que  me  faria  fugir  dela 
quando  percebesse  que  ela  estava  se  interessando 
por  mim.  Teria  que  combater  o  mundo,  mas,  aci¬ 
ma  de  tudo,  teria  que  lutar  contra  mim  mesmo . 

Os  dias  passavam,  os  meses  vieram  postar-se 
na  galeria  do  tempo,  o  curso  esgotava-se.  Só  es¬ 
tudava  .  Passava  noites  inteiras  debruçado  ao 
piano,  minhas  mãos  eram  corcéis  bravios,  meus 
sonhos,  centauros  que  varavam  a  distância  que 
nos  separava,  buscando  sempre  galgar  os  pélagos 


incomensuráveis  das  condições  sociais  que  nem 
o  amor  nem  a  arte  conseguiam  vencer.  Eu  ha¬ 
via  formado  em  meu  espírito  o  conceito  da  socie¬ 
dade  baseado  no  meu  destino  injusto,  sem  pensar 
que  todos  nós  estamos  ligados  a  uma  teia  infinita, 
que  rege  os  cordéis  de  maneira  irremediável. 

Tornei-me  o  primeiro  aluno  da  Escola,  a  gló¬ 
ria  dos  professores  e  colegas,  figura  de  projeção 
nos  meios  artísticos,  mas  ninguém  diria  que  era 
o  desespero  a  causa  do  meu  sucesso.  Um  deses¬ 
pero  mórbido,  mar  revolto,  lutas  infindas  contra 
meu  próprio  mal,  ódio  mortal  às  convenções  de 
uma  sociedade  putrefata,  que  me  fizera  herdeiro 
de  um  cancro  moral,  que  estiolava  os  homens  em 
castas  herméticas. 

Sim,  eu  era  um  repositório  de  dores,  sem  ao 
menos  o  consolo  de  poder  um  dia  conseguir  um 
lenitivo  àquela  situação,  pois  o  êrro  estava  em 
mim  mesmo.  Eu  não  fazia  nada  para  conseguir 
a  amizade  e  o  amor  de  ninguém,  nem  mesmo  me 
aproximar  de  Vânia,  que  tentara  depois  retratar- 
se  da  atitude  tida  para  comigo. 

Percebi  que  minha  vitória  na  arte  havia  feito 
dela,  primeiro  uma  admiradora,  depois  uma  ena¬ 
morada,  mas  nada  fiz  para  conseguir  o  seu  amor. 
Inibida  por  meu  gênio  arredio,  ela  se  afastou,  ca- 
sando-se  depois  com  outro.  Soube  justamente  de 
seu  casamento  próximo  no  dia  dos  exames  finais 
e,  perante  o  júri  e  o  público,  toquei,  pela  última 
vez,  a  “Canção”.  Nunca  mais  me  esquecerei  das 
faces  voltadas  para  mim,  das  palmas  que  acolhe¬ 
ram  meu  triunfo  e  do  sorriso  de  Vânia,  sorriso 
triste  e  resignado,  sabendo  que  há  muito  me  per¬ 
dera,  que  me  perdera  mesmo  antes  de  me  ter . .  . 

Deram-me  o  primeiro  lugar,  mas  aquilo  tudo 
para  mim  era  o  aumento  apenas  de  minha  tortura, 
sentia  na  bôea  o  travo  de  um  sentimento  de  per¬ 
da.  Minha  alma  fechada  a  tudo  e  a  todos  me 
deixara  na  condição  de  um  ilhado,  sem  direito  à 
vida  normal  nem  ao  carinho  de  uma  palavra 
amiga  e  sincera . 

Depois  disso,  passei  anos  sem  ver  Vânia, 
percorri  várias  cidades  do  Brasil  como  solista  de 
uma  orquestra,  anos  de  trabalho  e  de  sofrimen¬ 
to,  sempre  famoso  e  sempre  triste. 


Uma  noite,  ao  terminar  um  dos  concertos 
em  que  tomara  parte,  no  Rio  de  Janeiro,  encon- 
.  trei-me  com  Vânia,  à  porta  do  teatro. 

Com  a  passagem  dos  anos,  eu  me  resignara 
com  o  destino,  não  mais  sentia  a  revolta,  um  con¬ 
formismo  de  cansaço  se  apoderara  de  mim,  e  eu 
podia  encará-la  sem  pensar  em  fugir.  A  arte  que 
em  nós  latejava  serviu  como  um  traço  de  união 
e  combinamos  encontrar-nos  no  dia  seguinte.  Sen¬ 
tados  na  taverna,  tendo  entre  nós  o  calor  de  uma 
lanterna  e  o  conforto  da  música  esvoaçante,  conta¬ 
mos  nossas  vidas,  abrimos  nossos  corações,  todo 
aquêle  passado  frustado,  pois  ela  me  quisera  tan¬ 
to  como  eu  a  quis  e  não  fôra  feliz  no  casamento. 
Mas,  apesar  da  tristeza  pelo  que  perdêramos,  ha¬ 
via  a  música  que  nos  jungia  para  sempre.  Tudo 
perfeito,  tudo  aureolado  pela  paz  dos  que  amam 
o  mesmo  ideal  em  comum;  não  importava  que 
Vânia  estivesse  casada  com  outro  perdida  talvez 
para  sempre,  que  aquela  noite  representasse  um 
lodo  de  felicidade,  apenas  algumas  horas  de  co¬ 
munhão,  o  obstáculo  fôra  vencido,  a  “Canção” 
evolava-se  triunfante.  .  .  Eu  poderia  seguir  meu 
caminho,  era  triste,  era  prosáico,  mas  era,  acima 
de  tudo,  meu  destino.  Ficaria  o  elo  a  ligar  nos¬ 
sas  vidas,  a  cadeia  imponderável  que  governa  os 
universos  e  os  nadas  que  fazem  o  infinito. . .” 

0  velho  parou  de  escrever  nêste  ponto,  dei¬ 
xando  a  narrativa  aparentemente  sem  nexo.  Mas 
eu  compreendi  que  sua  vida  terminara  naquela 
noite,  à  luz  mortiça  de  uma  lanterna,  e  que  agora 
só  restava  uma  canção,  uma  simples  “canção  sem 
palavras. .  .” 
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Gravações  de  Chico:  1.B76.  Aproveitáveis  apenas  112.  Entre 


“A  Voz  do  Violão”.  As  matrizes  em  cêra  estragaram-se. 


Ch ice  Alves: 
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12  dias  depois  da  morte  de  Chico  Alves, 
todo  o  país  chora  ainda  o  seu  desaparecimento. 
De  todos  os  lugares,  de  tôdas  as  cidades,  chegam 
notícias  impressionantes.  Em  S.  Paulo,  na  missa 
de  7.°  dia,  a  Catedral  completamente  cheia 
presenciou  um  espetáculo  inédito  e  emocio¬ 
nante. 

Quase  5  mil  pessoas  lotaram  completa¬ 
mente  a  Igreja  e  seus  arredores.  Enquanto  a 
missa  era  rezada,  as  orquestras  de  corda  da 
Rádio  Nacional  e  da  Rádio  Excelsior  executa¬ 
ram  em  surdina  “A  Voz  do  Violão'’,  a  canção 
que  mais  que  qualquer  outra  simboliza  o 
grande  seresteiro  que  foi  Chico  Alves.  Du¬ 
rante  a  cerimônia,  homens,  mulheres  e  crian¬ 
ças  choravam  copiosamente. 

De  Belo  Horizonte,  Pôrto  Alegre,  Salvador, 
Recife,  etc.  as  notícias  são  as  mesmas.  Emo¬ 
ção,  tristeza  e  desespêro. 

No  Rio  de  Janeiro  a  explosão  de  sensibi¬ 
lidade  continua.  Divulgado  que  o  carro  de 
Chico  Alves  estava  em  Braz  de  Pina  multidões 
começaram  a  se  deslocar  para  lá.  E  numa  ma¬ 
nifestação  surpreendente  e  inesquecível  arran¬ 
cavam  pedacinhos  do  carro  para  guardar  como 
lembrança ,  Em  pouco,  o  carro  —  que  já  era 
apenas  um  monte  de  ferro  retorcido  —  desa¬ 
parecia  na  voragem  de  saudade  que  envolve 
agora  tudo  que  lembra  Francisco  Alves. 

Nos  rádios  da  cidade,  nas  casas  de  discos, 
em  todos  os.  lares,  o  milagre  do  progresso  que 
é  a  voz  impressa  em  acetato,  substitui  a  voz 
do  cantor  que  emudeceu  definitivamente. 

5  milhões  de  discos  foram  vendidos  em 
pouco  mais  de  uma  semana.  As  prateleiras  das 
casas  especializadas  esvaziaram-se  para  atender 
aos  pedidos  patéticos  dos  fãs .  A  fábrica  Odeon, 


gravadora  exclusiva  do  cantor,  esgotou  comple¬ 
tamente  seus  estoques.  Tôdas  as  máquinas  exis¬ 
tentes  no  Rio  e  em  S.  Paulo  foram  mobiliza¬ 
das  para  prensar  novamente  canções  antigas  e 
modernas.  Mas  infelizmente  das  1.376  grava¬ 
ções  de  Chico  Alves  apenas  112  podem  ser  re¬ 
gra  vadas.  As  matrizes  em  cera  estragaram-se 
inteiramente.  Só  as  de  acetato  resistiram  ao 
tempo. 


Desaparecido  Francisco  Alves  —  talvez 
mesmo  antes  de  seu  corpo  mergulhar  nova¬ 
mente  na  terra  — ,  começou  a  batalha  judicial 
pela  posse  dos  seus  bens. 

A  esposa  legítima  (com  quem  Chico  Alves 
viveu  3  meses)  discute  na  Justiça  com  a  amante 
(companheira  do  cantor  durante  30  anos). 

A  primeira  apresenta  dois  filhos  e  atribui 
a  paternidade  de  ambos  ao  cantor.  A  segunda 
—  amparada  pela  família  dêle  —  exibe  um 
atestado  médico  que  prova  que  Chico  Alves 
não  poderia  ser  pai  de  ninguém.  Sua  esterili¬ 
dade  era  um  fato  indiscutível. 

Os  próprios  filhos  do  cantor  entram  na 
discussão  e  o  mais  velho,  (17  anos)  chega  a  di¬ 
zer  tranquilo  e  convicto  :  “até  a  inclinação  mu¬ 
sical  que  possuo,  prova  que  sou  filho  de  Fran¬ 
cisco  Alves”.  Mas  a  Justiça  não  reconheceu  o 
fato  e  deu  ganho  de  causa  ao  cantor  na  sua 
negativa  de  que  seja  pai  de  alguém.  Mas  D. 
Perpétua  recorreu  da  decisão  e  o  caso  foi  agora 
para  Instância  Superior  e  não  se  sabe  como 
terminará. 

Apesar  de  viver  separado  há  30  anos,  Fran¬ 
cisco  Alves  jamais  se  desquitou  de  D.  Perpé- 


D.  Perpétua,  espòsa  legitima  de  Francisco  Alves,  chora 
juntamente  com  seus  filhos  Cristino  e  Tereza  —  de¬ 
pois  de  50  anos  de  separação  —  a  morte  do  marido 
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Tudo  é  silêncio,  agora.  As  lágrimas  tentam  em  vão  lavar  a  sau¬ 
dade.  É  mais  um  amigo  que  parte.  Deixando  um  vazio  nos  olhos 
úmidos  e  uma  melodia  triste  nos  ouvidos.  Morreu  Chico  Alves. 


A  passos  lentos,  a  multidão  acompanha  o  entêrro 
até  à  sepultura  —  como  que  procurando  retê-lo. 
Inutilmente.  A  morte  traiçoeira  tomou-o  de  nós. 
Ficou  a  saudade.  Ficou  a  dor.  Restou  sua  voz. 
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David  Nasser  (esquerda),  biógrafo  de  Chico  Alves,  defende  o  amigo  que  em  vida  não 
póde  esclarecer  a  paternidade  dos  filhos  de  D.  Perpétua.  Apontará  o  verdadeiro  pai 


D.  Célia  (esquerda),  amante  de  Chico  —  com  quem  viveu  como  espósa  durante  30  anos 
_ não  parece  disposta  a  renunciar  os  direitos  conquistados.  Ao  seu  lado,  Linda  Batista. 


CHICO  ALVES  ( conclusão ) 


tua,  que  continua  sendo,  portanto  —  pelo  me¬ 
nos  perante  a  lei  —  sua  espôsa  legítima  e  in¬ 
contestável  . 

É  possível  que  por  displicência  o  cantor 
não  tenha  tratado  do  desquite.  Pois  a  verdade 
é  que  nenhum  laço  afetivo  o  ligou  à  espôsa 
depois  da  separação.  Mas  D.  Perpétua  não 
conseguiu  exibir  para  a  Justiça  a  prova  que 
esta  lhe  exigiu:  de  coabitação  dos  cônjuges. 
E  jamais  poderá  exibí-la,  pois  morou  com 
Francisco  Alves,  apenas  durante  3  meses,  que 
foi  o  tempo  que  durou  o  casamento. 


A  prova  de  consanguinidade  —  marcada 
para  o  dia  4  de  Outubro  —  foi  evidentemente 
prejudicada,  pois  o  cantor  morreu  7  dias  an¬ 
tes,  ou  seja  no  dia  27  de  Setembro. 


A  questão  está  nesse  pé .  D .  Perpétua 
mandou  rezar  missa  de  7.°  dia,  chora  a  morte 
de  Chico  Alves,  quase  não  se  lembra  mais  que 
durante  30  anos  viveu  separada  dele. 

D.  Célia  Zenatti  —  a  amante  —  inconso¬ 
lável  e  deseperada,  vive  o  drama  de  uma  pai¬ 
xão  que  resistiu  a  30  anos  de  vida  em  comum. 


Não  parece  disposta  a  renunciar  aos  direitos 
que  conquistou  com  amor  e  dedicação. 

Os  amigos  também  estão  dispostos  a  to¬ 
mar  partido.  E  surge  finalmente  David  Nasser 
—  indiscutivelmente  o  maior  amigo  de  Chico 
e  seu  biógrafo  —  com  a  declaração  de  que  co¬ 
nhece  o  pai  dos  filhos  de  D.  Perpétua  e  que 
vai  revelar  o  seu  nome  se  ela  continuar  a  in¬ 
sistir  na  questão. 

E  não  esqueçamos  a  revelação  sensacional 
de  um  matutino,  que  em  manchete,  explicou  : 
“Nem  Perpétua,  nem  Célia.  Chico  Alves  amava 
outra” . 

Mas  isso  já  é  outra  história. 


A  missa  dc  7.»  dia,  ofidada  na  Candelária,  foi  grandemente  concorrida.  Enorme  multidão  lotou  inteiramente  o  templo,  desde  cedo,  e  transbordou  pela  Avenida  Presidente  Vargas 


Texto  de  LUCILA  ISOROflIHA 


AO  pude  resistir  ao  desejo  de  escrever  um  pouco 
sôbre  Pier  Angeli,  vendo  como  ela  está  tomando 
de  assalto  o  coração  dos  brasileiros,  do  mesmo 
modo  como.  em  um  momento,  com  um  tímido  sorriso, 
conquistou  a  minha  amizade. 

Devo  observar,  antes  de  tudo,  que  não  sendo  nada 
do  que  vou  dizer  publicidade  encomendada,  a  publici¬ 
dade  premeditada,  elaborada,  inventada  e  feita  em 
tôrno  dos  artistas  para  “vendê-los”  ao  público,  tem  por 
isso  mesmo  mais  valor  e  mais  interêsse.  E  é  também 
com  imenso  prazer  que  o  faço,  pois  Anna,  como  a 
chamo,  está  muito  aquém  de  tudo  o  que  se  diz  dela 
e  de  tudo  o  que  se  vê  nela.  Não  faço  mais  que  con¬ 
firmar  o  que  se  advinha  nela,  —  dando  assim  a  Cesar 
o  que  é  de  Cesar. 

Anna  Maria  Pierangeli  era  um  “brotinho”  romano 
de  17  anos,  que  com  sua  irmã  gêmea,  Maria  Luiza, 
—  esta  tão  morena,  viva  e  mulher  quanto  Anna  é 
loura,  etérea  e  criança  —  frequentava  a  escola,  gostava 
de  cinema  e  discos,  fazia  esporte,  em  suma,  levava  uma 
vida  simples  de  tôda  menina  de  sua  idade,  sòmente 
talvez  mais  prêsa  devido  à  vigilância  dos  pais,  um 
distinto  arquiteto  de  Roma  e  uma  “signora”  de  Bo- 
logna.  Até  pouco  tempo  Anna  nunca  saíra  só  com 
um  rapaz  e  imagino  que  ainda  não  o  faz. 

Moravam  numa  casa  de  apartamentos  construída 
pelo  pai  e  onde  também  morava  uma  famosa  artista 
do  cinema  italiano,  que  admiravam  de  longe.  Esta  as 
abordou  um  dia,  perguntando  se  queriam  fazer  um 
“test”  para  uma  película  para  a  qual  Vittorio  de  Sica 
procurava  em  vão  uma  menina.  Custaram  a  obter  a 
permissão  em  casa  —  mas  fizeram  o  “test”. 

E  Anna  foi  escolhida  para  fazer  esta  célebre  “DO- 
MANI  È  TROPPO  TARDI” .  Anna  era  justamente  o 
tipo  que  De  Sica  imaginara.  Muito  inteligente  e  pre¬ 
coce,  ela  até  hoje  aparenta  muito  menos  idade,  o  que 
lhe  permitiu  criar  o  papel  duma  colegial.  Não  se  es¬ 
queçam  que  essa  foi  a  primeira  vez  jja  sua  vida  que 
representou  e  que  nunca  houve  em  sua  família  nin¬ 
guém  no  teatro,  daí  a  relutância  *dos  pais  em  deixá-la 
seguir  esta  carreira.  Mas  ela  tem  talento  demais  para 
que  alguém  lhe  embargue  o  caminho;  desde  então  só 
pensa  na  sua  arte  e  em  aprender  tudo  o  que  lhe 
ajude  a  aperfeiçoá-la. 

Logo  depois  do  sucesso  enorme  dêste  primeiro 
filme  na  Itália,  foi  contratada  pelo  conhecido  Arthur 
Loew  (produtor  ligado  à  M.G.M.)  e  fez  “TERESA”, 
dirigida  por  Fred  Zinnemann  e  passada  em  New  York 
e  aqui  há  coisa  de  um  ano  e  meio.  Em  “TERESA” 
o  sucesso  de  Pier  foi  maravilhoso  por  se  tratar  de 
êxito  absolutamente  pessoal:  todos  os  críticos  de  New 
York  lhe  teceram  os  maiores  louvores  e  lhe  augura¬ 
ram  um  brilhante  futuro. 

Na  vida  particular,  é  uma  curiosa  mistura:  muito 
criança  e  simples,  e  ao  mesmo  tempo  incrivelmente 
inteligente,  aprende  e  assimila  tudo  com  uma  facili¬ 
dade  espantosa.  Este  ano  mesmo,  aprendeu  exercícios 
no  trapézio  para  uma  película  que  foi  adiada  por  ter 
luxado  o  pulso. 

É  muito  religiosa;  e  muito  obediente,  embora  nem 
sempre  compartilhe  das  idéias  conservadoras  da  mãe. 

Ültimamente  aprendeu  bailado  clássico  e  em  duas 
semanas  já  fazia  “ponta”,  o  que  é  dificílimo  para  uma 
menina  de  19  anos.  O  seu  súbito  amor  à  dança  deve 
ter  vindo  da  sua  recente  amizade  com  Leslie  Caron  e 
Debbie  Reynolds . 

Sôbre  rapazes...  perguntei-lhe  acêrca  dos  tantos 
namoros  que  lhe  atribuíam.  —  Tudo  publicidade,  ima¬ 
ginação,  me  disse  ela,  de  jornalistas  ávidos  por  notí¬ 
cias.  John  Barrymore  Jr.,  apenas  vi  uma  vez  quando 
lhe  fui  apresentada,  . . .  e  nem  ao  menos  simpatisei 
com  êle;  Farley  Granger,  somos  ótimos  camaradas,  saí¬ 
mos  às  vêzes  em  grupo  aos  domingos;  Arthur  Loew 
Jr.  o  filho  do  “boss”,  gentilíssimo,  conheço-o  desde 
que  pus  os  pés  em  terra  americana,  c  é  só.  Além  disso 
o  trabalho  intenso  não  me  deixa  tempo  para  nada. 
Ensaios,  estudos  diversos,  fotografias,  entrevistas  e  a 
filmagem  pròpriamente  dita,  como  posso  ter  tempo 
para  alguma  coisa  ?  Até  roupas,  quase  tudo  minha 
mãe  compra  para  mim. 

Anna  tem  uma  lógica  e  uma  compreensão  da  vida 
que  muita  mulher  feita  não  tem;  e  ao  mesmo  tempo 
tem  reações  ingênuas  de  criança,  como  colecionar  bi¬ 
chos  de  pelúcia  (creio  que  os  esconde  agora)  e  chorar 
em  público  quando  é  magoada... 

Vi  Anna  pela  primeira  vez  há  dois  anos  em  New 
York,  pois  habitávamos  o  mesmo  hotel,  no  mesmo 
andar,  em  apartamentos  um  defronte  do  outro.  Sempre 
nos  cruzávamos  e  me  encantava  o  seu  jeitinho  tão 


diferente  das  americanas  sofisticadas.  Fizemos  camara¬ 
dagem  por  intermédio  da  Kiki,  cachorrinha  que  eu  ti¬ 
nha  e  que  muito  se  afeiçoou  a  ela;  estávamos  sempre 
juntas  pois#  o  seu  inglês  deficiente  ainda  mais  nos 
aproximava.  É  inútil  dizer  que  Anna  hoje  o  fala  cor¬ 
rentemente  . 

Foi  nessa  ocasião  que  apresentei-a  a  um  rapaz  bra¬ 
sileiro  de  origem  italiana  e  ela  teve,  então,  o  seu  pri¬ 
meiro  “flirt”.  Mas  êste  não  foi  um  “flirt”  para  efeito 
de  publicidade  como  os  outros  negados  por  ela  últi¬ 
mamente.  Pelo  contrário,  foi  wm  namoro  sincero  de 
menininha,  sempre  sob  as  vistas  da  Sra.  Pierangeli 
pois  nunca  saiam  sós.  E  até  hoje,  apesar  da  distância 
e  do  silêncio  que  os  separa,  não  acredito  que  se  te¬ 
nham  esquecido  de  todo . . . 

Logo  depois  completou  18  anos,  em  Junho  de 
1950,  e  voltou  para  a  Itália  levando  um  ótimo  con¬ 
trato  que  a  ligava  por  5  anos  a  Arthur  Loew  (con¬ 
trato  êsse  que  já  foi  transferido  à  Metro  Goldwyn 
Mayer) . 

Pier  Angeli  não  usa  absolutamente  nenhum  vestígio 
de  “maquillage”  nem  sob  as  luzes  dos  refletores  du¬ 
rante  as  filmagens,  nem  na  vida  de  todo  dia.  Não 
precisa.  Lava  os  cabelos  com  frequência,  penteia-os  a 
todo  instante  como  lava  o  rosto,  —  e  é  sã.  É  linda, 
muito  mais  bonita  em  pessoa  do  que  na  tela,  com 
seus  cabelos  alourados  e  sua  tez  dourada  e  os  dentes 
brancos  de  criança.  Mas  tem  um  lindo  corpo  já  mais 
de  mulher,  bem  lançado  e  gracioso  e  embora  se  vista 
com  muita  simplicidade,  tem  sempre  uma  idéia,  um 
toque  original  que  a  distingue  das  outras.  Não  usa 
quase  decotes,  e  não  possui  jóias,  que  aliás  não  creio 
lhe  ficassem  bem. 

Voltando  a  Roma,  aí  ficou  por  alguns  meses  e 
teve  o  imenso  desgosto  de  perder  o  pai  do  qual  era  a 
preferida.  Foi  quando  decidiram  —  já  que  nada  as 
prendia  em  Roma  e  já  que  forçosamente  teriam  que, 
volta  e  meia,  estar  em  Hollywood  —  a  fixarem  resi¬ 
dência  definitivamente  na  Califórnia. 

Assim  sendo,  num  dia  nevoso  de  Dezembro  de 
1950,  estava  eu  quietamente’  no  meu  quarto  traba¬ 
lhando,  quando  ouvi  batidas  na  porta  com  acompa- 
mento  de  risadas  alegres.  Era  Anna  que,  com  a  irmã, 
chegara  naquele  dia,  ansiosa  para  me  vêr  e  me  apre¬ 
sentar  Mariza,  muito  bonita  também  mas  outro  gê¬ 
nero  como  já  disse  (está  agora,  com  o  nome  de  Ma¬ 
riza  Pavan,  sob  contrato  com  a  Fox,  onde  já  filmou 
a  segunda  versão  de  “YVHAT  PRICE  GLORY”).  Ime¬ 
diatamente  fomos  encontrar  a  Sra.  Pierangeli  e  co¬ 
nheci  também  Patrícia,  a  irmãzinha  de  4  anos;  puse¬ 
mos  cm  dia  as  saudades  e  as  novidades,  . . .  e  até 
queriam  me  levar  com  elas  para  a  ensolarada  Califórnia! 

Lá  chegando  se  instalaram  numa  casa  provisória 
e  logo  depois  Anna  começou  "O  MILAGRE  DO  QUA¬ 
DRO”,  na  Metro,  com  Stewart  Granger  e  Gcorgcs  San- 
ders;  mas  não  gosta  do  papel  que  representa,  por  ina¬ 
dequado  ao  seu  tipo,  no  que  tem  razão.  Esta  película 
(que  foi  feita  parte  na  Sicília)  já  foi  passada  cm  New 
York  e  como  na  anterior,  Pier  Angeli  fez  pcssoalmcnie 
mais  sucesso  do  que  a  própria  produção.  Está  por¬ 
tanto  definitivamente  no  caminho  da  glória,  mas  no¬ 
tem  bem,  não  será  uma  atriz  glamorosa  nem  espe¬ 
tacular  como  tantas  —  nunca !  No  entanto  foi  há 
pouco  tempo  escolhida  como  uma  das  10  mais  belas 
atrizes  da  tela . 

Poder-se-ia  talvez  classificá-la  como  uma  jovem 
Ingrid  Bergman,  porém  mais  real  e  mesmo  mais  ar¬ 
tista,  porquanto  esta  não  se  revelou  tão  cedo. 

A  Metro  tem  tais  esperanças  em  Pier  Angeli  que 
faz  um  enorme  “build  up”  ao  redor  dela,  sabendo  que 
em  tempo  serão  amplamente  recompensados.  Passou  o 
tempo.  Sempre  tinha  notícias  dela;  mudaram-se  para 
uma  casa  mais  ao  gósto  italiano.  Pier  e  Mariza  foram 
se  habituando  aos  costumes  americanos  sem  perderem 
a  personalidade  de  latinas  —  que  certamente  nunca 
perderão  ! 

Vi-a  ràpidamente  indo  e  vindo  para  a  Itália,  pois 
embora  com  horas  em  New  York  sempre  nos  encon¬ 
trávamos.  Saí  com  sua  mãe  para  fazer  compras,  e 
como  geralmente  eu  me  fazia  de  intérprete...  volun¬ 
tário,  trocava  tudo  e  falava  italiano  com  as  vendedoras 
e  inglês  com  a  Sra.  Pierangeli!  Inútil  contar  a  con¬ 
fusão  e  como  riamos  !  Por  esta  época  Pier  tomava  li¬ 
geiramente  ares  de  estréia,  o  que  não  era  de  espantar, 
devido  a  tanta  atenção  que  despertava  em  todo  lugar 
e  a  que  não  estava  acostumada.  Não  lhe  disse  nada 
c  esperei  que  o  tempo  passasse...  e  o  seu  bom  senso 
prevalecesse,  —  no  que  tive  razão. 


A  vez  seguinte  que  a  vi  foi  em  Janeiro  dêste  ano, 
inesperadamente :  numa  fria  manhã  de  domingo  dor¬ 
mia  eu  sem  nenhuma  intenção  de  me  levantar  senão 
muito  tarde,  quando  às  8  horas  o  telefone  começa  a 
tocar  com  insistência:  era  Anna  que,  estando  por  um 
dia  em  New  York  queria  me  ver;  depois  de  me  tele^ 
fonar  não  sei  quantas  vêzes,  mesmo  morta  de  sono,  ao 
meio-dia  fui  vê-la  e  à  mãe  no  Waldorf;  capitulei  por¬ 
que  ninguém  resiste  à  Anna;  e  não  me  arrependi  por¬ 
que  me  comoveu  encontrar  um  almoço  a  minha  es¬ 
pera,  embora  elas  já  tivessem  comido.  Encontrei  a  an¬ 
tiga  e  simples  Anna,  cheia  de  gentilezas,  esquentando  c 
servindo-mé  o  almoço  e  palreando  como  um  passarinho'. 
Ia  para  a  Europa  fazer  um  filme  com  Gene  Kelly, 
que  adiara  a  fita  que  deveria  tem  começado,  para  não 
a  deixar  parada.  (A  Metro  tivera  que  adiar  um  filme 
que  ela  tinha  que  rodar  com  Spencer  Tracy)  —  Sabem 
o  que  isso  significa  em  prestígio?  Gene  Kelly,  uma 
das  maiores  figuras  do  cinema  atual,  um  dos  melhores 
bailarinos  da  tela  do  momento,  coreógrafo,  diretor, 
produtor,  “talent  scout”,  orientador  e  que  sei  mais? 
(Entre  parêntesis'  também  em  pessoa  de  uma  perso¬ 
nalidade  e  “charme”  invulgares). 

Anna  estava  radiante;  ia  por  uma  semana  a  Roma 
visitar  parentes  e  amigos  e  depois  —  Munich,  onde 
faria  o  filme  “HOMEM,  MULHER  E  DIABO!”,  que 
já  terminou,  voltou  para  Hollywood,  e  deve  estar  agora 
a  caminho  do  México  onde  fará  “SOMBRERO”. 

Veem  vocês  pois,  que  a  menininha  italiana  por 
quem  todo  rapaz  suspira,  e  a  quem  tôda  mocinha 
procura  imitar,  e  na  qual  todos  nós  admiramos  a  arte 
latente,  nos  poderá  dar  ainda  muitos  e  muitos  outros 
momentos  de  puro  contentamento  e  esquecimento 
das  agruras  da  vida  —  o  que  não  é  dizer  pouco. 


Só  esta  vez  k 

Temos  boas  referências  desta  co¬ 
média  escrita  por  Sidney  Sheldon 
e  dirigida  por  Don  Weis,  um 
novato  que  até  agora  não  de¬ 
monstrou  suas  possibilidades 
Janet  Leigh  entra  na  história 
para  impedir  que  o  detestável 
Peter  Lawford  gaste  tôda  a  sua 
herança.  Isto  é  o  fim!  (MGM). 

4  Rasho-mon 

O  filme  vencedor  do  Grande 
Prêmio  do  Festival  Internacional 
de  Veneza  em  1951  é  esta  pro¬ 
dução  japonêsa  escrita  e  dirigida 
por  Akira  Kurosawa  com  base 
num  romance  de  Ryiosuke  Aku- 
Lagana,  “No  bosque”.  É  uma 
história  policial  vista  de  quatro 
maneiras :  pela  vítima,  pelo 
agressor,  por  uma  testemunha  e 
como  realmente  aconteceu.  Os 
intérpretes  são  Toshiro  Mifune, 
Mishiko  Kyo  e  Masayuki  Mori. 
Uma  das  grandes  credenciais  do 
filme  é  a  sua  fotografia,  impe¬ 
cável  segundo  a  crítica  européia. 
Aliás,  os  japonêses  e  os  chinêses 
são  geniais  em  matéria  de 
fotografia  de  cinema  (RKO). 

A  família  do  génio  k 

Jeanne  Crain,  Myma  Loy,  Debra 
Paget,  J.  Hunter  e  Hoagy  Car- 
michael,  dirigidos  por  Samuel 
Engel,  em  tecnicolor,  revivem  a 
década  1920-30  em  aventuras  do¬ 
mésticas  inspiradas  pelo  gênio, 
isto  é,  Clifton  Webb,  salvo 
seja . . .  Prognóstico  :  regular,  no 
seu  gênero  (Filme  20th-Fox). 


Só  os  covardes  se  rendem  k 

Conta  a  história  da  resistência 
ianque  na  cabeça  de  ponte  da 
Coréia  do  Sul,  em  1950,  quan¬ 
do  avançavam  os  chinêses.  Frank 
Lovejoy,  Richard  Carlson  e  ou¬ 
tros  estão  no  elenco.  Screen-play 
de  Milt  Sperling  e  direção  de 
Joseph  H.  Lewis  (Warner). 

4  Paixão  de  beduíno 

Para  variar,  mais  um  filmezinho 
sóbre  o  lendário  Oriente  das  his¬ 
tórias  em  quadrinhos  e  dos  con- 
tos-de-trancoso .  Um  idílio  entre 
uma  princêsa  e  um  beduíno.  Ar¬ 
gumento  e  guião  de  Gerald 
Drayson  Adams  e  direção  de 
Charles  Lamont,  dois  “padroniza¬ 
dos”  . . .  Maureen  0’Hara,  que  é 
bonita  e  nasceu  mesmo  para  o 
colorido,  é  a  princêsa,  enquanto 
Jeff  Chandler,  de  turbante  e 
vestes  exóticas,  é  o  beduíno  no 
deserto  do  abandono  a  solu¬ 
çar  . . .  Susan  Cabot  e  Lon  Cha- 
ncy  Jr.  completam  a  lotação  e 
na  corrida,  o  nosso  prognóstico  é: 
diverte  tacometricamente  (U-I). 

A  favorita  do  barba  azul  ► 

Falam  coisas  interessantes  dêste 
gevacolor  —  novo  processo  de 
côr  —  francês  dirigido  por  Chris- 
tian  Jaque,  cineasta  aceitável,  às 
vêzes.  Pierre  Brasseur  é  o  Barba 
Azul  e  Cécile  Aubry  é  a  sétima 
espôsa.  Jacqucs  Semas  compa¬ 
rece  á  farra  (França  Filmes) . 
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Por  ?.  S. 


.AJUNTAMENTO  na  praça  15.  Aproximo- 
me  para  ver  o  que  houve.  Um  rapaz  de  cor 
preta,  rodeado  de  caras  e  dedos  acusadores, 
olha  envergonhado  para  o  chão. 

—  O  que  houve  ? 

—  Êste  sujeito  aqui.  No  bonde.  Quando 
a  mulher  olhou...  Ladrão! 

—  Ladrão  não  senhor  —  ousou  protestar  o 
preto,  erguendo  a  cabeça.  —  Não  cheguei  a 
roubar. 

—  Não  chegou  por  que  não  deu  tempo  ! 
Mas  já  viu  só  que  atrevimento? 

E  o  senhor  gordo  e  meio  calvo  que  o 
acusava  segurou-o  pelo  pulso : 

—  Desta  você  não  escapa.  E  o  guarda? 

Já  chamaram  o  guarda  ? 

^  ,  Ninguém  se  mexia  para  chamar  o  guarda. 

Todos,  como' eu,  queriam  saber  apenas  o  que 

havia  acontecido. 

'  */♦  *  * 

—  Imagine  o  senhor  —  e  o  gordo  acusador 
voltou-se  para  mim  —  que  êst^  porcaria  es¬ 
tava  num  bonde  ao  lado  de  uma  senhora... 

—  Porcaria,  não  !  —  interrompeu  o  preto. 

A  -  ...  ao  lado  de  uma  senhora,  e  mete  a 

mão  na  bolsa  dela  para  furtar  dinheiro.  Se 
não  fôsse  eu  estar  olhando...  Foi  apanhado 
com  a  boca  na .  . .  com  a  mão .  .  .  com  a  bolsa 
na  boca .  .  . 

—  Com  a  boca  na  botija  —  corrigi. 

—  Isto  :  na  botija.  Agora  está  dizendo  que  . 
não  houve  nada,  que  não  furtou .  Ladrão  ! 
isto  é  que  êle  é.  E  o  guarda?  Onde  e^tá  êsse 
guarda  ? 

—  Não  disse  que  não  houve  nada  —  pron¬ 
tificou  o  preto,  cheio  de  dignidade  -?  disse  que 
não  houve  flagrante. 

—  E  a  mulher?  Quede  a  mulher?  E  o 
bonde?  —  perguntava-se  ao  redor. 

—  O  bonde  foi  embora  —  explicou  o  ho- 
f  mem,  tentando  atender  à  curiosidade  de  todos 

que  o  cercavam.  Consegui  apanhar  êste  aqui 
tentando  furtar.  .  . 


—  Não  houve  flagrante  —  repetiu  o  preto, 
mais  firme. 

—  Já  viu  só?  —  disse  o  homem,  indigna¬ 
do,  dando  no  seu  prisioneiro  um  sacolejão.  — 
Ainda  insiste  em  dizer  que  não  houve  flagran¬ 
te  !  Com  flagrante  ou  sem  flagrante  você  desta 
não  escapa .  Ladrão  ! 


—  É  isso  mesmo  !  —  disseram  várias  vozes. 
—  Leva  !  Leva  ! 


—  Lincha  !  —  arriscavam-se  outros.  Para 
êle  aprender  ! 

—  Espera,  espera  —  interrompi  o  movi¬ 
mento  que  já  ameaçava  —  afinal  de  contas  o 
homem  vai  prêso,  vamos  deixar  para  a  polícia 
resolver . 


—  A  culpa  não  foi  minha  —  disse  o  prêto, 
voltando-se  agradecido  para  o  meu  lado. 

—  Não  foi  sua?  —  tornou  o  gordo,  sem¬ 
pre  a  segurá-lo.  —  Ora  essa  é  muito  boa! 
Mete  a  mão  na  bolsa  da  mulher  e  ainda  diz 
que  a  culpa  não  é  dêle.  De  quem  c  a  culpa, 
então  ? 

—  Da  sociedade. 

Todos  os  olhares  se  voltaram  para  o  prêto 
quase  respeitosamente  estupefatos.  O  seu  al¬ 
goz  voltou  a  quebrar  o  silêncio  : 

—  Prêto  sem-vergonha,  você  merece  é  apa¬ 
nhar. 

E  começou  a  sacudir  violentamente  o  ra¬ 
paz.  Houve  adesões  e  protestos.  O  movimento 
ameaçava  degenerar  em  desordem. 

—  Num  país  civilizado  não  aconteceria  isso 
—  resmungava  o  prêto,  sem  perder  a  compos¬ 
tura,  apesar  dos  empurrões  e  do  perigo  que 
corria. 

—  .Num  país  civilizado  você  seria  morto, 
cachorro . 

Foi  quando  um  cadilac  começou  a  buzinar 
insistentemente  junto  ao  agrupamento,  pedin¬ 
do  passagem.  O  passageiro  do  Cadillac  outro 
senhor  gordo  e  meio  calvo,  abaixou  o  vidro  e 
inclinou-se  para  fora  : 

-  Psiu  !  Oh  Souto  !  O  que  você  está  fa¬ 
zendo  aí? 

O  homem  que  segurava  o  prêto  voltou-se 
vivamente  ao  chamado  : 

—  Ah,  Dr.  Sampaio!  O  senhor?  Eu... 
Êste  homem  aqui . .  . 

Largou  o  braço  do  prêto  e  enquanto  êste 
se  recompunha  das  sacudidelas,  deu  dois  passos 
em  direção  ao  carro  :  • 

—  Imagine  o  senhor  que  apanhei  aquêle 
tipo’  tentando  roubar  uma  senhora.  .  .  Mas  o 
senhor  por  aqui  ?  Vai  para  Copacabana  i 

—  Vou.  Entre  aí.‘ 

Enquanto  isso  alguém  sussurrava  aos  ou¬ 
vidos  do  prêto  : 

—  Aproveita  agora,  fuja. 

Êste  alguém  era  eu .  O  rapaz  voltou-se 
para  mim  e  olhou-me  da  cabeça  aos  pés  *. 

—  Fugir  por  que?  Não  fiz  nada.  Não 
houve  flagrante. 

O  Dr.  Sampaio  abria  naquele  instante  a 
porta  de  seu  cadilac  e  o  Souto  entrava  todo 
lampciro,  esquecido  de  sua  vítima.  O  prêto 
pôs  as  mãos  nos  bolsos  e  afastou-se  em  passos 
lentos,  sem  ser  molestado.  A  multidão  toi-se 
espalhando  aos  poucos,  entre  risos  e  comen¬ 
tários.  Não  tendo  mais  o  que  ver,  fui-me 
embora  também. 


-ve. 
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E 


_  os  jornais  continuam  a  encher  de  espanto 

3s  leitores  com  as  suas  notícias.  A  mais  es¬ 
pantosa,  porém,  coube  ao  “Diário  Carioca  , 
inundando  que  o  Itamarati  resolveu  designar 
para  determinada  função  diplomática  o  Con¬ 
selheiro  Besta  Vettori.  E  na  mesma  notícia 
diz-nos  que  o  êrro  corre  por  conta  do  “Diário 
Oficial”,  pois  o  nome  do  Conselheiro  é  Beata, 
e  não  como  foi  publicado  naquele  órgão. 


* 


No  prefácio  de  uma  tradução  de  “Os  Irmãos 
Karamazov”  de  Dostoiewski,  lançado  por  uma 
editora  paulista,  lemos  mais  ou  menos  o  se¬ 
guinte  : 

“Nesta  tradução  foram  suprimidos  alguns 
trechos  por  demais  longos  ou  sem  interêsse 
para  o  leitor  em  língua  portuguêsa,  a  exem¬ 
plo  do  que  se  fez  na  tradução  francêsa  da  qual 
nos  servimos.  Assim  procedemos  visando  tor¬ 
nar  mais  accessível  a  obra  do  grande  escritor 
russo,  na  certeza  de  que  ela  é  tão  genial  que 
resiste  a  tôdas  as  mutilações”. 


★ 

—  . .  .  como  no  tempo  em  que  os  navios 
portuguêses  iam  às  índias  buscar  especiarias  —  j 
explicou  meu  amigo,  trazendo  argumento  novo  -  ;  ; 
à  discussão  em  que  nos  empenhávamos.  Acon¬ 
tece,  porém,  que  êle  pronunciou  “especiárias  .  ^ 

—  EspeciaRIas  —  corrigí. 

Êle  ficou  a  olhar-me,  apanhado  em  fla¬ 
grante,  e  me  lembrei  de  episódio  idêntico  em 
que  feri  com  o  mesmo  êrro  os  ouvidos  finos 
de  Mário  de  Andrade.  Caminhávamos  junto? 
por  uma  rua  de  São  Paulo,  quando  tirei  do 
bolso  um  cachimbo  e  pús-me  a  enchê-lo  de 
fumo.  Era  no  tempo  em  que  eu  achava  bo¬ 
nito  fumar  cachimbo. 

—  Como  êste  fumo  é  perfumado  —  obser- 
vou  ele. 

—  É  :  deve  ser  preparado  com  alguma  es- 
peciária  —  comentei. 

O  comentário  de  si  já  era  idiota.  Êle  se 
deteve,  curioso  : 

—  Por  que  você  diz  especiaria  e  não  espe- 
ciaria  ? 

Desconsertado,  não  dei  o  braço  a  torcer  : 

—  Sempre  ouvi  falar  especiaria  —  menti 
cinicamente. 

—  É  curioso.  .  .  —  disse  êle,  pensativo.  — 

Vou  verificar.  Vocês  lá  em  Minas  costumam 
às  vêzes  falar  certo. 

E  para  a  minha  aflição,  puxando  do  bolso 
um  caderninho,  tomou  nota. 


' -  -  .  •  .  -•  ;  i*  . 
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uas  canecas  servem  a 


Todos  pedem  e  querem  milagres 


A  água  cura  todas  as  doenças 


e  paciência  para 


Homens  também  são  seus  devotos 


■  ■ 


Manchete 
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IZILDINHA,  O  ANJO  DO  SENHOR. 


ANJO 


E  O  SEU  SENHOR 


Em  São  Paulo,  os  milagres  da  menina  Izildinha  vêm  empolgando  milhões 
e  estruturando  o  mais  completo  trust  das  graças  jamais  suspeitado 


Reportagem  de  FREDERICO  STERN  e  DARtFIN  BRANDÃO 


Omitidos,  naturalmente,  os  maridos  bilontras, 
para  os  quais  as  esposas  são  sempre  umas  “santas” 
(na  indulgência  dos  seus  pecados),  o  comendador 
Constantino  Castro  Ribeiro  é  o  único  homem  na 
lace  da  terra  a  dispor  de  uma  autêntica  santa  em 
família,. cujos  milagres  aproveitam  tanto  a  êle  como 
a  meio  milhão  de  paulistanos.  É  que  o  feliz  titular 


da  Ordem  dos  Templários  é  irmão  da  menina  I/.il- 
dinha,  “o  anjo  do  senhor”,  a  mais  recente  descoberta 
taumatúrgica  da  crendice  popular.  Uma  portugue- 
zinha  de  13  anos,  falecida  em  Portugal  e  que,  en¬ 
contrado  o  seu  corpinho  intacto  na  sepultura,  3í) 
anos  depois  de  morta,  foi  dada  como  santa  e  trans¬ 
portados  os  seus  despojos  para  São  Paulo. 


O  Comendador  Constantino  Castro  Ribeiro  (Tininho)  é  irmão  e  se¬ 
nhor  do  anjo  Izildinha.  Êle  é  quem  escreve  as  orações,  quem  atende 
aos .  fieis,  quem  anota  as  graças  e  quem  recolhe  o  dinheiro  para  a 
construção  do  futuro  orfanato  que  abrigará  crianças  pobres. 
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Em  torno  dos  milagres  de  Izildinha,  avo- 
luma-se,  diariamente,  de  maneira  assombrosa, 
a  onda  de  admiração  das  massas. Diante  do  seu 
túmulo,  no  cemitério  São  Paulo,  desfilam  os 
devotos  em  peregrinação  constante,  levando-lhe 
flores,  orações,  relatórios  de  graças  alcançadas 
e  óbulos  em  profusão  —  os  quais  o  comendador 
Castro  Ribeiro  recolhe  piedosamente,  para  com 


O  prof.  Rocha  Pombo  é  um  dos  dirigen¬ 
tes  da  curiosa  devoção.  Gerente  do  jornal. 


êles  construir  um  orfanato-mausoléu,  onde  abri¬ 
gar  as  crianças  pobres  e  os  ossinhos  da  defunta. 

Ainda  no  dia  17  último,  data  do  aniver¬ 
sário  da  morte  de  Izildinha,  dia  esse  que  o  co¬ 
mendador  deseja  ver  santificado,  extensas  filas 
de  devotos  desfilaram  ante  o  túmulo,  numa 
peregrinação  que  durou  12  horâs.  Gente  do 
povo,  comerciários,  funcionários  públicos  e  até 
milionários  —  mais  de  3  mil  pessoas  foram 
tributar  a  Izildinha  o  testemunho  da  sua  fé. 
Mulheres  humildes,  empunhando  os  filhos  ou 
com  êles  em  forquilha  nas  ilhargas,  chegaram 
de  rôjo  ao  túmulo.  Homens  graves,  de  negro, 
pérola  na  gravata,  levaram  a  revelação  de  gra 
ças  obtidas. 

Metódico  e  contábil,  o  comendador  man¬ 
tém  rente  ao  túmulo  um  minucioso  serviço  de 
registro  de  graças. 

—  Nove  mil  cruzeiros  mensais  —  esclarece 

o  comendador  —  me  custa  a  manutenção  dêste 
pessoal . 

São  4  funcionários,  munidos  de  mesinhas 
e  livros  conta-corrente  das  graças  e  dos  óbulos. 
Ali  estão  registrados  mais  de  5  mil  milagres, 
muitos  dos  quais  o  comendador  escriturou  pes¬ 
soalmente,  com  a  sua  letra  grossa  e  um  tanto 
trêmula.  Ao  lado  dos  livros,  há  também  uma 
tendinha  com  medalhas  de  Izildinha,  retrati- 
nhos,  opúsculo  com  notícias  biográficas,  gra¬ 
vuras,  velas  em  cujo  balcão  uma  sobrinha  do 
comendador  atende  à  freguezia. 

Compete  aos  funcionários,  também,  o  cui¬ 
dado  com  as  flores  que  se  destinam  ao  túmulo: 


Ao  lado  do  túmulo  da  menina,  há  vária* 
bancas  funcionando.  Esta  recebe  donativos 
em  dinheiro  e  mensalidades  do  culto. 
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ajeitá-las  nos  canudos  de  fôlha  de  Flandres  e 
ainda  a  renovação  da  água  do  pequeno  barril 
de  vidro  que  se  encontra  sôbre  a  lápide.  Do 
barril  se  serve  o  povo,  retirando  a  água  em 
garratas  ou  tomando-a  ali  mesmo,  numa  caneca 
de  alumínio  que  passa  de  boca  em  boca.  A 
água  é  ‘milagrosa”,  justifica  o  comendador  — 
não  há  perigo  de  contágio.  Até  tuberculosos  e 
leprosos  tomam  d?  mesma  caneca. 

O  MILAGRE  EM  ESCALA  COMERCIAL 

A  devoção  por  Izildinha  começou  em 
1950,  logo  que  as  agências  telegráficas  interna¬ 
cionais  divulgaram  o  milagre  da  sua  não  de¬ 
composição.  O  fato  ocorreu  na  cidade  de  Gui¬ 
marães,  em  Portugal,  de  onde  procede  o  ilus¬ 
tre  titular  da  Ordem  dos  Templários.  Ao  to¬ 
mar  conhecimento  da  notícia,  o  comendador, 
que  já  residia  há  20  anos  em  São  Paulo  e  que 
“era  muito  apegado  à  menina”,  decidiu  impor¬ 
tar  os  despojos.  Explica  êle  que  aqui  se  de¬ 
dicava  à  indústria  de  cereais  em  conserva.  O 
negócio  ia  bem.  Com  o  advento,  porém,  dos 
primeiros  milagres  realizados  sob  a  inspiração 
de  Izildinha,  em  Guimarães,  resolveu  lançar  no 
comércio  um  tipo  de  ervilhas  com  o  nome  da 
irmã.  Deu-se,  então,  o  milagre  em  escala  co- 


Duas  senhoras,  funcionárias  do  comenda¬ 
dor,  vendem  os  retratinhos  de  Izildinha. 


mercial,  isto  é,  as  “Ervilhas  Izilda”  alcançaram 
uma  aceitação  nunca  vista.  Tendo  ganho  bom 
dinheiro  com  o  negócio,  não  vacilou  mais : 
arrostou  as  despesas  e  trouxe  os  despojos  da 
querida  irmãzinha. 

PATENTEOU  A  MARCA 

% 

Dado  ao  corpo  sepultura  condigna  no  Ce¬ 
mitério  São  Paulo,  não  cessaram  as  graças,  as 
quais  a  imprensa  ia  registrando  com  grande 
alarde.  Foi  então  que  o  comendador  resolveu 
disciplinar  os  milagres.  Instalou  as  mesinhas  e 
os  livros.  Como  o  número  de  milagres  e  de 
óbulos  crescia  sempre,  o  comendador  (“Ti ni¬ 
nho,  era  como  ela  me  chamava”)  resolveu  con¬ 
tratar  com  um  jornal  diário  uma  página  de 
anúncios  permanentes,  a  fim  de  escriturar  com 
precisão  as  graças.  Isso  duifm  cêrca  de  6  meses. 
Como  o  número  de  graças  continuava  a  cres¬ 
cer,  e  consequentemente  o  número  de  óbulos, 
Tininho  (com  o  perdão  pela  intimidade)  deli¬ 
berou  lançar  um  jornal  semanal  —  “Noticiário 
Paulista”  —  com  o  propósito  de,  com  mais  lar¬ 
gueza,  divulgar  os  feitos  da  irmã.  Fundou  tam¬ 
bém  uma  instituição,  que  já  conta  com  cêrca 
de  500  sócios,  todos  êles  assinante  do  jornal  os 
quais  pagam  mensalmente  à  instituição  quanto 
quiserem,  contanto  que  não  seja  menos  de  20 
cruzeiros.  Mas  o  “negócio”  continuava  a  cres¬ 
cer,  ainda.  Tanto  que  foi  necessário  montar 


escritórios,  que  tomam  quase  todo  um  andar 
em  edifício  central  de  São  Paulo,  còntratar  uma 
equipe  de  cobradores  para  a  arrecadação  dos 
óbulos  e  para  correr  o  “Livro  de  Ouro”  desti¬ 
nado  à  obtenção  de  fundos  para  a  construção 
do  orfanato-mausoléu.  Mas  o  “negócio”  cresce 
ainda.  Porisso  o  comendador  vai  passar  a  edi¬ 
tar  o  jornal  diariamente  e  está  providepciando 
o  loteamento  de  uns  terrenos  nos  subúrbios  da 
capital,  onde  localizará  num  dòs  lotes  o  orfa¬ 
nato  e  quanto  aos  outros  lotes,  naturalmente, 
valorizar-se-ão  rapidamente,  transformando  o 
local  numa  vila  (são  os  planos  do  comendador), 
a  qual  terá  o  nome  de  Vila  Izildinha. 

No  momento,  Tininho  está  tratando  da 
carta-patente  da  marca  Izildinha  e  Izilda.  Isso 
porque  êle  já  verificou  que  indivíduos  sem 
escrúpulos  estão  usando  o  nome  da  sua  irmã 
para  batizar  casas  comerciais  e  produtos  in¬ 
dustriais.  Patenteando  a  marca  —  esclarece  o 
comendador  —  todos  quantos,  no  futuro,  qui¬ 
serem  adotar  o  nome  Izilda  ou  Izildinha  para 
as  suas  farmácias,  empórios  ou  arranha-céus, 
terão  que  lhe  pagar  uma  certa  taxa,  que  va¬ 
riará  de  acordo  com  a  importância  do  em¬ 
preendimento.  A  verba  oriunda  da  patente, 
será  revertida  em  obras  de  urbanização  da  Vila 
Izildinha. 

— ■  l  enho  que  providenciar  tudo  enquanto 
vivo  —  declara  Tininho  ao  repórter.  E  eu  sou 
muito  meticuloso  nos  meus  negócios. 

De  fato,  êle  é  muito  meticuloso.  Porisso, 
o  repórter  estranhou  que  não  tivesse  ainda  co¬ 
gitado  de  canonizar  a  irmã.  Nada  mais  na¬ 
tural.  Os  milagres  não  estão  aí  atestando  a 
sua  santidade?  *E  então?  Tininho,  porém,  não 
quer  saber  de  padre  no  “negócio”  (devo  escla¬ 
recer  que  o  sr.  comendador  usa  expressões 
comerciais  muito  correntemente,  daí  a  razão 
do  seu  registro).  É  que,  explica  Tininho,  se 
os  padres  se  metessem,  êle  ficaria  inibido  na 
sua  ação  dinâmica.  Teria  de  se  contentar  em 
ser  espectador  dos  acontecimentos.  Ademais, 
declara  o  comendador  sem  rebuços,  não  é  ra¬ 
zoável  que  sendo  os  milagres  operados  por  pes¬ 
soa  da  sua  família,  partam  os  óbulos  para  o 
Vaticano. 


Nos  escritórios  ligados  ao  culto  funcionam 
as  caixinhas  coletoras  de  óbulos  destina- 
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das  à  futura  sede  do  orfanato-mausoléu. 


—  Negócios  são  negócios,  devoção  à  parte. 
Não  quero  mal  aos  padres,  mas,  que  diabo, 
êles  são  muito  herméticos  nos  seus  misteres  ! 

O  caso  do  comendador,  como  se  vê,  é 
único  no  mundo.  Aléjn  do  fato  honroso  de  ter 
um  anjo  na  família,  as  circunstâncias  têm  agi¬ 
do  no  sentido  de  fazer  S.  S.  o  seu  Senhor. 

11  de  Outubro  de  1952 


FATOS  D»  ESPORTE 


Elixir  da  juventude 


Por  RICARDO  SERRAIS 


Daqui  a  alguns  anos,  os  que  se  entregarão 
à  tareia  de  pesquizar  o  passado,  naturalmente 
vão  encontrar  no  capítulo  1952  larto  material 
para  estudo.  Neste  décimo  mês,  já  se  pode 
dar  uma  espiada  nós  aconteciilientos  e  tirar 
conclusões  sobre  o  deve  e  haver  do  futebol. 
Velhos  capítulos  de  histórias  de  sempre,  foram 
revividos,  sem  que  deixassem  de  aparecer  la¬ 
tos  novos  para  acrescentar-  aos  muitos  proble¬ 
mas  do  nosso  esporte.  A  tarefa,  portanto,  não  . 
e  das  mais  difíceis  quando  se  tem.  diante  dos 
olhos  uma  folha,  de  papel  e  dezenas  de  teclas  para  dedilhar.  Vai-se 
colocando  as  letras  pretas  na  lauda  imaculada  e  o  assunto  empresta 
completa  ajuda.  Para  não  dar  um  recuo  grande  no  tempo,  i içando  nas 
prateleiras  mais  novas  da  memória,  temos  um  recente  Vasco,  e  Flamengo, 
realizado  no  colosso  do  Maracanã.  Foi  outro  dia,  naquele  domingo  cheio 
de  sol  e  de  calor  insuportável,  no  dia  28  de  setembro.  Não  é  preciso 
ficar  assustado,  não  vamos  falar  dos  detalhes  técnicos  da  peleja,  dos 
seus  goals  incríveis  ou  dos  enganos  que  estragaram  tantas  esperanças. 
Nem  se  preocupem  pois  não  haverá  desvio  para  observações  ditas  lilo- 
só ficas,  com  as  indefectíveis  írases  bonitas  ou  o  insuportável  jogo  de 
palavras.  O  melhor,  para  não  complicar  um  espoite  poi  sí  difícil  como 
técnica,  é  ficar  com  as  lições  simples  das  aulas  das  quatro  linhas  do 
campo.  Houve  quem  se  surpreendesse  porque  o  favorito  ganhou.  Antes 
do  match,  era  o  Vasco  a  melhor  indicação  para  a  vitória;  perdeu  o 
Flamengo  e  muita  gente  não  ficou  conformada  com  a  lógica  de  um 
resultado.  Porque  era  um  domingo  de  sol  e  de  calor  insuportável, 
os  obstáculos  do  tempo  eram  colocados  apenas  para  entravar 
as  pretenções  cruzmaltinas.  Mas  os  velhos  craques  do  Vasco 
souberam  resistir,  não  só  ao  verão  extemporâneo  como  à  pró¬ 
pria  adversidade.  Contra  dois  goals  que  não.  estavam  num  programa 
de  um  team  de  classe,  encontraram  a  solução  reagindo  para  retomar 
a  vantagem  no  placard.  Há  os  que  falam  em  golpe  de  sorte,  os  que 
acreditam  que  o  Flamengo  atinai  tenha  sido  vítima  do  destino.  Isso 
porque  o  goal  que  foi  o  da  vitoria,  nasceu  de  uma  bola  que  na  volta 
da  trave  tocou  nas  mãos  de  Garcia  e  tomou  o  caminho  das  redes.  No 
mundo  do  futebol,  nunca  faltam  explicações  para  as  derrotas  e  auto- 
elogios  para  as  vitórias.  Fala-se  em  destino  e  apenas  o  que  estava  mar¬ 
cado  é  que  o  Vasco  tinha  melhor  preparo  para  os  noventa  minutos  do 
match.  Em  determinado  momento,  quando  o  veterano  Barbosa  andou 
complicando  as  coisas,  o  team  esteve  perdido  em  campo,  perto  mesmo 
da  derrota .  Mas  o  pior  passou  e  quando  chegou  a  hora  da  segunda 
metade  do  encontro,  o  Vasco  estava  de  plena  posse  de  seu  poderio. 
Ficando  inteiro  para  a  fase  decisiva,  logicamente  tinha  de  acabar 
vencedor.  Dizem  que  o  team  de  São  Januário  licou  velho,  que  os  seus 
cracks  famosos  já  batem  â  porta  do  museu.  Dizem,  mas  o  quadro  vas- 
caino  está  escrevendo  as  coisas  de  forma  diferente  e  no  local  apropriado 
para  os  testes  legítimos.  Não  se  sabe  a  formula  do  elixii  de  Gentil  CiU* 
doso,  embora  sinta-se  que  houve  um  adiamento  no  adeus  dos  veteranos 
cruzmal tinos.  Quando  os  entendidos  preparavam-se  para  fazer  literatice 
em  torno  do  fim  de  carreira  de  Augusto,  Ely,  Danilo,  Ademir  e  Chico, 
ei-los  correndo  num  dia  africano,  transferindo  para  outra  época  a  des¬ 
pedida  do  futebol.  O  São  Pedro  do  futebol  ainda  não  sabe  a  data  certa 
para  assinalar  no  calendário,  marcando  o  encerramento  das  atividades 
dos  famosos  scratchmen  brasileiros.  E  por  isso  é  que  o  Flamengo,  pore¬ 
jando  esperanças,  parou  diante  do  que  se  pode  chamar  de  juventude 
eterna  futebolística  dos  cracks  cruzmaltinos.  Para  os  rubro-negros  que 
somente  agora  estão  caminhando  para  formar  um  esquadrão,  o  Vasco 
ainda  é  team  superior.  Restava  saber  como  se  comportariam  os  seus 
jogadores  diante  das  exigências  de  um  estorço  de  noventa  minutos.  O 
físico  dos  vascainos  aceitou  as  obrigações  da  dura  disputa  e  foram  os 
muito  novos  do  Flamengo  que  se'  curvaram 
ante  a  maiòr  experiência  do  adversário.  É  bom 
não  esquecer  que  o  Vasco  subiu  com  a  direção 
dos  mestres  Ondino  Vieira,  Flávio  Costa  ,e  hoje, 

Gentil  Cardoso.  Começou  trabalhando  há  mais 
de  dez  anos,  colhendo  resultados  à  partir  de  45. 

Uma  escola  de  craques,  servida  de  bom  dinheiro 
para  as  remodelações.  O  sol,  às  vêzes,  esconde-se 
em  nuvens  passageiras,  mas  quando  brilha  em 
São  Januário  é  difícil  para  os  adversários  es¬ 
perar  outra  coisa  além  de  derrota. 
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Um  motociclista,  por 
mais  arrojado  que  seja, 
só  pode  demonstrar  sua 
perícia,  dispondo  de 
uma  boa  máquina.  As¬ 
sim  também,  V.  só  pode¬ 
rá  obter  completa  satis¬ 
fação  no  barbear,  usan¬ 
do  um  aparelho  Tech 
com  a  legítima  lâmina 
Gillette  Azul  —  o  con¬ 
junto  ideal...  pois  foram 
feitos  um  para  o  outro ! 


POR  TOOOS 
REGIST. 


GILLETTE  BLUE  BLADE 

INDUSTRIA  BRASILEIRA 


•  Frisos  anti-deslizantes 
garantem  maior  proteção 
contra  cortes. 


APARELHO  GILLETTE 

TECH 

LÂMINA  GILLETTE 

AZUL , 


•  Barra-distensora  permite 
um  escanhoar  rápido  e  suave. 

•  Suportes  firmes  da  lâmina 
eliminam  a  trepidação. 

•  Aberturas  amplas  para  mais 
fácil  limpeza. 

•  Cabo  com  ranhuras  para 
manuseio  firme  e  seguro. 


FEITOS  UM  PARA  0  OUTRO 
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Carmen  Santos  como  apareceu  em  “Inconfidência  Mineira’’  seu  mais  famoso  filme. 


inconfidente  Carmen  Santos 

Portuguêsa  de  nascimento  e  pioneira  do  cinema  bra¬ 
sileiro  -  Rebelde,  teimosa  e  obstinada  -  48  de  ida¬ 
de  e  32  de  Cinema  -  Morreu  em  plena  atividade. 


Reportagem  de  CARLOS  MOREIRA 


Na  mesma  semana  em  que  a  nossa  música  popular  perdia'  a  sua  maior 
figura,  (o  seresteiro  Francisco  Alves),  o  cinema  nacional  via  também 
desaparecer  uma  de  suas  expressões  mais  significativas  :  Carmen  Santos. 
Portuguêsa  de  nascimento,  Carmen  Santos  foi,  sem  dúvida,  a  grande 
pioneira  do  cinema  brasileiro.  Bonita,  inteligente  e  estudiosa,  Maria 
do  Carmo  Gonçalves  Seabra  (seu  nome  verdadeiro)  teve  origem  humilde, 
e  alcançou  fama  e  prestígio  nacionais  graças  ao  seu  talento  e  aos  seus 
esforços  próprios.  Èx-balconista  do  antigo  Pare  Royal,  apareceu  pela 
primeira  vez  na  tela  como  estréia  do  filme  “Urutau”  dirigido  por  um 
americano  de  nome  William  Jansen.  Em  1920.  Depois  vieram  outros, 
muitos  outros  :  ‘‘A  Carne”,  extraído  do  famoso  romance  de  Júlio  Ri¬ 
beiro,  “Mulher”,  “Sangue  Mineiro”,  “Inconfidência  Mineira”,  “Cidade 
Mulher”,  “Argila”. 


% 

Garantido  seu  sucesso  como  estrela,  Carmen  idealizou  aquilo  que 
na  época  não  era  mais  do  que  um  sonho:  o  cinema  como  indústria. 
Lig;ou-se  profissionalmente  a  Humberto  Mauro,  que  ela  descobrira  em 
Minas  e  juntos  realizaram  um  dos  melhores  filmes  nacionais  de  todos  os 
tempos,  “Favela  dos  Meus  Amores”,  com  argumento  de  Henrique  Pon- 
getti.  Nele,  Carmen,  além  de  produtora,  foi  também  estrela.  Seus  pla¬ 
nos  sempre  foram  fantásticos.  Para  realizar  “Onde  a  Terra  Acaba”,  sob 
a  direção  de  Mário  Peixoto,  Carmen  Santos  construiu  na  Marambaia 
uma  verdadeira  cidade  do  cinema.  O  filme,  infelizmente,  nunca  foi 
concluído. 

A  obra  à  qual  Carmen  dedicou  o  melhor  de  seu  talento  e  a  quase 
totalidade  dos  seus  bens,  foi  “Inconfidência  Mineira”.  13  anos  de  tra¬ 
balho,  dirigido  e  interpretado  pela  artista.  Três  “Tiradentes”  trabalha- 
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ram  no  filme,  pois  durante  a  longa  filmagem  dois  deles  morreram,  re¬ 
sultando  daí  as  substituições.  Finalmente  coube  a  Rodolfo  Mayer  la¬ 
zer  o  principal  papel  masculino,  mas  o  filme  ficou  muito  aquém  das 
ambições  e  dos  desejos  de  sua  idealizadora. 

Em  toda  a  sua  vida  de  cineasta,  Carmen  descobriu  e  revelou  va¬ 
lores  que  hoje  brilham  no  cinema  brasileiro :  atores,  diretores,  cine- 
grafistas.  Armando  Louzada,  Rodolfo  Mayer,  Leo  Marten  e  Edgard 
*  Brasil  são  descobertas  suas.  Foi  também  a  atriz  nacional  mais  fotogra¬ 
fada.  Tinha  mesmo  um  fotógrafo  exclusivo,  Musso,  profissional  que 
teve  grande  cartaz  no  país.  Musso  chegou  a  bater  duzentos  fotos  diá¬ 
rias  de  Carmen. 

Carmen  Santos  desapareceu  aos  48  anos  de  idade,  quando  se  reali¬ 
zava  no  Rio  de  Janeiro  o  I  Congresso  Brasileiro  de  Cinema,  organizado 
para  discutir  os.  problemas  e  as  necessidades  de  uma  indústria  que  sem¬ 
pre  foi  a  grande  paixão  da  artista.. Seu  esforço  valeu,  contudo.  O  ci¬ 
nema  nacional  hoje,  estrutura-se  como  indústria,  os  estúdios  produzem 
aceleradamente,  os  primeiros  filmes  começam  a  ser  exibidos  para  pla¬ 
téias  internacionais.  E  embora  se  possa  discordar  do  conteúdo  artístico 
dos  filmes  de  Carmen,  não  se  pode  negar  a  sua  posição  de  pioneira. 

Os  colegas  de  Carmen  Santos  prestaram-lhe  justas  e  merecidas  ho¬ 
menagens.  Seu  velório  proporcionou  um  desfile  sem  fim  dos  maiores 
nomes  da  cinematografia  indígena.  As  estréias  e  os  astros,  os  diretores 
e  os  fotógrafos,  todos  levaram  a  Carmen  seu  último  adeus.  E  no  cemi¬ 
tério  São  João  Batista  também  não  faltou  ninguém.  Muitos,  como 
Watson  Macedo,  não  puderam  reprimir  as  lágrimas  :  choraram  a  morte 
daquela  cuja  vida  foi  a  própria  história  das  primeiras  lutas  e  vitórias 
do  cinema  brasileiro. 


Rui  Santos,  a  grande  cinegrafista  brasileiro,  falou  à  beira  do  tumulo. 
Recordou  a''  vida  de  Carmen  Santos,  desde  o  seu  aparecimento. 


Todo  o  mundo  cinematográfico  despediu-se  de  Carmen  Santos,  a 
grande  pioneira  do  cinema  nacional,  que  desapareceu  aos  48  anos. 


Moacir  Fenelon  e  Walter  Silveira  compareceram  ao  cemitério  para 
prestar  à  grande  artista  a,  homenagem  do  Congresso  Nacional  de  cinema. 


u 


«( 


Os  cartazes  espalhados  pela  cidade  anunciando  o  recital  da  dançarina 
parodista  Cilli  Wang,  traziam  uma  estranhíssima  figura  que  não  se  sahia  ao 
certo  o  que  seria.  .  .  Uma  figura  metade  pássaro,  metade  girafa,  metade  for¬ 
ma  abstrata,  metade  mulher..  Mas  mais  estranho,  mais  esquisito  ainda  que 
o  anúncio  era  o  programa  !  Cada  número  tinha  nome  e  apelido,  ou  melhor 
título  e  subtítulo  sugestivamenle  explicativo  como  certas  novelas  e  folhetins. 

Por  exemplo,  a  dança  “Marianka”  era  também  “Cuidado  com  Marianka 
—  Não  é  o  que  parece  !”  e»o  “Soldado  Estufado”  chamava-se  igualmente 
Pode-se  soprar  uma  bolha,  mas  aí  arrebenta”  !  0  segundo  nome  do  número 
A  Voz  do  dono”  era  “Èste  cachorro  precisa  consultar  um  psiquiatra”,  e  o 
do  “Filhote  de  Coruja”  era  “Quando  este  pintinho  quebrou  a  casca  nasceu 
um  gênio”.  A  explicação  de  “A  Camareira”  era  “A  patroa  disse-lhe  que  de¬ 
via  limpar  os  vidros  até  ficarem  transparentes  como  o  ar.  Ela  faz  o  possí¬ 
vel.  Porém,  será  bem  sucedida  ?”  Conceda-lhe  uma  lágrima”,  e  “A  Girafa” 
trazia  como  sub-título  “Esta  criatura  é  quase  um  animal’. 

Compreende-se  portanto  que  depois  dos  cartazes  e  do  programa  inédito, 
fosse  grande  a  expectativa  curiosa  reinante  no  Municipal,  que  por  sinal  sc 
encheu  para  ver  e  aplaudir  Cilli  Wang,  dançarina  parodista  ! 

Como  sempre  acontece,  houve  quem  gostasse  e  quem  odiasse,  quem  ba¬ 
tesse  frenéticas  palmas  e  quem  saisse  no  meio  chorando  os  cruzeiros  do  in¬ 
gresso,  quem  risse  a  bandeiras  despregadas  e  quem  permanecesse  imperturba¬ 
velmente  sério  não  achando  graça  nenhuma.  A  crítica  reconhecendo  as  gran¬ 
des  qualidades  artísticas  da  bailarina  e  sua  indiscutível  maestria  em  tão  difí¬ 
cil  gênero  de  dança,  declarou  contudo  tratar-se  mais  de  um  espetáculo  pró¬ 
prio  para  music-hall,  revistas,  cassinos  do  que  para  um  recital  de  mais  de 
uma  dúzia  de  números.  ✓ 


A  crítica  a  meu  ver,  está  com  a  razão.  0  mundo  criado  pela  figura, 
metade  abstração,  metade  girafa,  metade  pássaro  e  metade  mulher,  ora  sol¬ 
dado  gordo,  ora  pintinho  de  coruja,  ora  pintor,  ora  perdigueiro,  ora  carnpo- 
neza  do  Tyrol,  a  intérprete  mais  parecendo  marionete  do  que  bailarina,  é 
apesar  de  muitas  vêzes  irresistivelmente  frômico  e  inteligentemente  engraçado, 
um  mundo  um  tanto  ou  quanto  monótono... 

Mas  de  qualquer  maneira  encerra  uma  grande,  uma  sábia  lição  que 
talvez  não  tenha  sido  compreendida  pela  maioria  do  público,  mas  que  foi 
expressa  pela  própria  Cilli  Wang  numa  entrevista  explicativa  “Minha  dança 
refere-se  ao  lado  humorístico  das  dificuldades  da  vida”.  0  lado  humorístico 
das  dificuldades  da  vida  !  Como  seríamos  mais  felizes,  como  viveríamos  me¬ 
lhor,  como  tudo  seria  mais  fácil  e  lindo,  se  soubéssemos  rir,  nem  que  fôsse 
só  um  pouquinhozinho  de  nada,  das  dificuldades  da  vida  ! .  .  . 


★ 

Numa  recente'  pastoral,  Sua  Santidade  o  Papa,  falando  a  respeito  da 
vida  nos  conventos,  referiu-se  aos  trajes  das  freiras,  explicando  que  poderiam 
ser  modernizados,  tornados  mais  práticos  e  adaptados  às  necessidades  da 
vida  atual. 

•  i 

Já  o  ano  passado  uma  pequena  ordem  de  religiosas  norte  americanas, 
freiras  que  não  só  trabalhavam  no  campo,  como  também  guiavam  e  concer¬ 
tavam  elas  próprias  a  caminhonete  do  convento,  rebelando-se  contra  os  tradi¬ 
cionais,  cumpridos  e  pesados  hábitos,  pediu  à  famosa  costureira  Hattie  Car- 
neggie  o  desenho  de  um  vestido  mais  cômodo  .Hattie  Carneggie  acedeu  pron¬ 
tamente,  e  as  freirinhas  encantadas  adotaram  logo  o  modêlo  oferecido,  uma 
espécie  de  tailleur  cinza,  de  lã  no  inverno,  de  mescla  no  verão,  com  mangas 
arregaçáveis  e  a  saia  terminando  no  meio  da  perna . 

Seguirão  as  comunidades  religiosas  o  conselho  do  Papa  e  o  exemplo 
das  americanas  ?  Não  resta  dúvida  qiie  sob  muitos  pontos  de  vista  seria 
uma  coisa  ótima,  excelente,  altamenle  recomendável,  sobretudo  num  clima 
como  o  nosso .  .  .  Lembro-me  que  quando  era  menina  e  estava  no  colégio  ti¬ 
nha  uma  pena  louca  das  freiras  pensando  no  horrível  calor  que  deveriam 
sentir,  cobertas  de  lã  preta  dos  pés  à  cabeça.  .  .  Mas  por  mais  que  a  inteli¬ 
gência  e  o  bom  senso  mostrem  o  acêrto  da  idéia,  cuja  adoção  generalizada, 
será,  estou  certa,  apenas  uma  questão  de  mais  ou  menos  tempo,  não  se  pode 
•  deixar  de  sentir  uma  certa  estranheza,  de  achar  esquisito.  .  . 

E’  tolice,  é  bobagem,  é  pura  convenção.  Em  muitos  países  do  mundo 
os  padres  andam  sem  batina,  mas  é  difícil  pensar  numa  freira  sem  ser  ves¬ 
tida  de  freira.  .  .  Numa  irmã  de  caridade  sem  esvoaçantes  asas  brancas,  nu¬ 
ma  madre  do  Sacré-Coeur  com  roupa  diferente  da  que  foi  usada  desde  a  fun¬ 
dação...  A  natureza  humana  é  assim  mesmo ..  .  Não  houve  quem  não 
achasse  formidável  a  idéia  da  modernização  dos  hábitos  das  religiosas.  Mas 
no  fundo,  de  coração  será  que  gostaríamos  de  vê-la  concretizada  ? 
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RECORDAÇÕES  DA  SEMANA 


guiando  um  conversível  pela  Avenida  Atlân¬ 


Mais  uma  semana  vivida.  Mais  uma  semana 
empurrada  silenciosamente  para  tora  do  tem¬ 
po.  Semana  triste  com  o  crépe  da  morte  en¬ 
volvendo  os  corpos  de  Carmen  Santos  e  Fran¬ 
cisco  Alves. 

Carmen  Santos  cansada  de  lutar  pelo  ci¬ 
nema  nacional.  Um  cinema  que  nunca  exis¬ 
tiu.  Que  viveu  apenas  no  seu  sonho  eterno  de 
insatisfeita  desbravadora.  50  anos  de  lutas, 
agora  transformados  em  recordações. 

Francisco  Alves  morrendo  brutalmente  num 
desastre  de  automóvel,  mobilizou  toda  a  cidade 
para  o  seu  enterro.  As  dramáticas  circunstân¬ 
cias  de  sua  morte,  e  a  atmosfera  psicológica 
criada  por  todas  as  estações  de  rádio,  re¬ 
cordando  durante  o  dia  todo  os  maiores  su¬ 
cessos  do  grande  violeiro,  contribuiram  para  a 
apoteose  espantosa  que  foi  o  seu  enterro.  O 
espetáculo  do  povo  acompanhando  aos  milha¬ 
res  o  corpo  do  seu  cantor  popular,  dificilmente 
podçrá  ser  igualado,  ou  esquecido.  Foi  uma 
crise  emocional,  uma  explosão  de  sentimento, 
de  um  povo  que  apesar  de  tudo,  teima  em 
não  perder  a  sensibilidade. 

E  era  povo  mesmo.  Gente  de  todos  os  lu¬ 
gares  e  de  todas  as  condições  sociais.  Do  su¬ 
búrbio,  do  centro,  de  Copacabana.  Homens 


e  mulheres,  velhos  e  crianças,  durante  toda  a 
madrugada,  velaram  o  corpo  do  grande  can¬ 
tor.  E  não  arredaram  pé,  vencendo  a  canseira 
e  as  dificuldades,  para  acompanhar  Francisco 
Alves,  levar-lhe  uma  flôr,  chorar  uma  lágrima,  * 
dar-lhe  o  último  adeus. 

Dos  Estados  Unidos  vem  a  notícia  que  há 
um  novo  movimento  contra  os  russos  provo¬ 
cado  ainda  pela  troca  de  prisioneiros  na  Coréia. 
Pelas  contas  americanas  são  12.000.  Os  russos 
dizem  que  em  seu  poder  estão  apenas  3.100. 
Há  gritos  na  imprensa,  no  Parlamento  e  nas 
ruas.  Vozes  alteradas,  de  todos  os  lados,  cruzam- 
se  num  pedido  único:  represálias  contra  os  russos. 

E  a  paz  vai  ficando  mais  distante. 

E  a  guerra  fria  vai  esquentando. 

Ainda  de  Nova  Iorque  chega  uma  declara¬ 
ção  sensacional.  Do  Cardeal  Spellmann,  reco¬ 
nhecendo  que  há  real  mente  desequilíbrio  so¬ 
cial  e  que  é  forçoso  dar  ao  trabalhador  a  po¬ 
sição  econômica  que  merece.  E  conquista  com¬ 
pletamente  o  coração- de  Barnabé,.  quando  diz 
—  numa  linguagem  que  espanta  os  nossos  bron¬ 
cos  policiais  -  que  o  trabalhador  deve  ter 
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tica,  olhando  arrevezado  para  as  “boas"  que 
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• 

Os  empregados  da  Light  querem  aumento 
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CARLOS  BRANDÃO 

PRESIDENTE  DA  ASS.  COMERCIAL 
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para  financiar  a  solução,  e  lançam-sc  as  bases  de  mais 
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HEITOR  BELTRÃO 

DEPUTADO 
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—  Ò  problema,  de  rara  complexidade,,  é  do  legislador  e  não  do 
juiz.  O  assunto,  que  pode  assumir  caráter  polêmico,  já  deixou  de  ser 
matéria  opinativa,  podendo  ser  tratada  com  seguros  critérios  doutriná¬ 
rios  e  científicos. 

Embora  conhecendo  as  respeitáveis  razões  em  contrário,  desde  o 
piedoso  esforço  de  Becaria,  sou  pela  instituição  da  pena  de  morte  e 
por  sua  extensão,  no  Brasil,  a  certos  crimes  comuns,  uma  vez  que  já 
está  prevista  para  a  legislação  militar  em  tempo  de  guerra.  O  culto 
e  ponderado  Ministério  Público  de  Minas  Gerais,  aliás,  em  congresso, 
já  pediu  a  providência. 

Creio  sei  ponto  pacífico  que  devemos  aumentar  a  segurança  indi¬ 
vidual  e  coletiva,  detendo  a  brutal  onda  de  crimes. 

Malfeitores  de  toda  ordem  assaltam,  perturbam  e  eliminam  e  vemos 
a  sociedade  inquieta  e  violentada,  humilhada  e  ofendida,  desarmada 
diante  dêles. 

Dir-se-á  que  a  pena  de  morte  não  acaba  com  o  crime.  £  certo. 
Mas  acaba  com  os  criminosos  e  já  é  grande  coisa. 

.  No  Rio,  há  mais  de  um  homicídio  por  dia,  enquanto  que  Lon¬ 
dres,  quatro  vêzes  maior,  não  vê  quarenta  por  ano... 

Há  um  assassino  e  assaltante  aqui,  tratado  pela  imprensa  como 
herói  e  galã,  que,  se  não  me  falha  a  memória,  já  matou  onze  ppssoas. 
Houvesse  a  pena  de  morte,  se  a  recebesse  no  primeiro  ou  no  segundo 
caso,  de/,  ou  nove  vidas  teriam  sido  poupadas,  ou  talvez  êle  mesmo 
estivesse  pacatamente  no  seu  bairro,  e  não  surgisse  no  macabro  estrelato. 

Só  há  um  argumento  sério  em  contrário :  a  irreparabilidade  de 
um  êrro  judiciário,  possível,  mas  pouco  provável  e  de  ocorrência  ra¬ 
ríssima  e  episódica. 

Além  disto,  pena  de  moite  não  é  panacéia,  mas  remédio  heróico, 
para  os  grandes  crimes,  de  cuidadosa  aplicação. 

O  efeito  da  pena  não  é  emendar  o  criminoso,  alvo  meio  quimérico, 
nas  intimidar  os  que  pretendem  delinquir,  criando  e  fortalecendo 
inibições. 

Não  é  demais  relembrar  que  nos  países  onde  se  vota  o  maior  res¬ 
peito  ao  homem  e  mais  visceral  é  o  culto  e  a  prática  das  liberdades, 
onde  a  polícia  não  usa  armas,  aí  a  pena  de  morte  existe  para  os  cri¬ 
mes  comuns,  exatamente  porque  a  dignidade  e  a  incolumidade  do  ho¬ 
mem  se  devem  resguardar  de  qualquer  atentado. 


INQUÉRITO 


Pena  de  morte 


O  apelo  do  deputado  sra.  Conceição  Santamaria  ao 
Ministro  da  Justiça  ★  Francisco  Negrão  de  Lima:  "Sou 
favorável  à  pena  de  morte  para  os  tarados"  ★  Pesqui- 
zas  mundiais  sobre  a  opinião  pública  ★  A  pena  de 
morte  no  estrangeiro  ★  10  respostas  colhidas  nos  dife¬ 
rentes  setores  de  atividade  social  no  Brasil  ★  Hamilton 
Mariz  e  Barros:  "A  pena  de  morte  não  acaba  com  o' 
crime,  mas  acaba  com  os  criminosos"  ★  Evandro  Lins 
e  Silva:  "A  pena  de  morte  não  soluciona  o  problema 
da  criminalidade"  ★  Até  onde  vai  o  direito  de  matar. 


Reportagem  de  m ARQUES  PINHEIRO  /  ANTONIO  ROCHA 

A  sra.  Conceição  Santamaria,  deputado  trabalhista  da 
Assembléia  Legislativa  de  São  Paulo  (PTB),  fez  um  apelo  ac 
Ministro  da  Justiça,  sr.  Francisco  Negrão  de  Lima,  no  sentido 
de  estabelecer  a  pena  de  morte  para  os  tarados.  Particular- 
menre,  o  Ministro  declara  que  é  favorável  à  pena  de  morte 
para  os  tarados.  "A  experiência  demonstrou  que  êsse  tipo  de 
criminoso  é  irrecuperável".  E  acrescentou  que  êste  é  um  tema 
muito  delicado,  uma  vez  que  pode  chocar  o  sentimento  cató¬ 
lico  da  nossa  gente.  Além  do  mais,  isso  implicaria  na  refor¬ 
ma  constitucional  da  Carta  Magna,  cujo  item  referente  à  pena 
de  morte  está  legislado  —  mas  não  regulamentado.  Tudo  isso 
veio  tornar  mais  atual  a  nunca  positivamente  decidida  questão 
da  aplicação  da  pena  de  morte  no  Brasil.  Questão  delicadíssi¬ 
ma,  que  se  divide  em  duas  partes  acentuadamente  fortes  (a 
do  contra  e  a  do  a  favor),  ela  implica  uma  série  de  considera¬ 
ções  e  agita  as  várias  correntes  de  opiniões  que  formam  as 
bases  da  sociedade  humana,  na  sua  forma  atual.  Aplicada 
ou  não,  em  diversos  países  do  mundo  —  e  das  formas  mais 
diversas  —  nunca  se  tem  certeza  de  estar  ao  lado  da  verdade. 
Para  isso,  era  preciso  que  uma  grande  e  desproporcional 
maioria  se  manifestasse  contra  ou  a  favor.  E  não  é  o  que 
acontece. 

* 

Na  Austrália  (pena  de  morte  por  enforcamento)  foi  feita 
uma  pesquisa  entre  a  opinião  pública:  52%  da  população  ma¬ 
nifestou-se  a  favor;  48%  contra.  Nos  Estados  Unidos,  em  1936, 
todos  os  Estados  pronunciaram-se  a  favor,  com  exceção  da 
Nova  Inglaterra,  com  uma  percentagem  de  6%  contra.  (A  pena 
de  morte  é  aplicada  nos  E.E.  U.U.  de  várias  formas,  de  acordo 
com  o  Estado:  cadeira  elétrica,  forca,  câmara  de  gás,  etc.  Em 
alguns  Estados  não  existe  mais).  Na  Grã-Bretanha  (enforca¬ 
mento)  em  38,  o  resultado  foi  de  55%  a  favor  e  45%  contra. 
Na  Suécia  (desde  1921  não  vigora  mais)  numa  pesquisa  feita 
exclusivamente  entre  homens,  em  42,  o  resultado  final  foi  êste: 
44%  a  favor  da  execução  dos  traidores  da  pátria,  25%  contra; 
32%  a  favor  da  execução  nos  assassínios  premeditados,  32% 
contra  —  e  o  restante  indiferente.  Nesse  mesmo  país,  numa 
pesquisa  entre  mulheres,  34%  manifestaram-se  a  favor  da  exe¬ 
cução  dos  traidores  da  pátria,  24%  contra;  23%  a  favor  da 
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nifestou-se  a  favor;  48%  contra.  Nos  Estados  Unidos,  em  1936, 
todos  os  Estados  pronunciaram-se  a  favor,  com  exceção  da 
Nova  Inglaterra,  com  uma  percentagem  de  6%  contra.  (A  pena 
de  morte  é  aplicada  nos  E.E.  U.U.  de  várias  formas,  de  acordo 
com  o  Estado:  cadeira  elétrica,  forca,  câmara  de  gás,  etc.  Em 
alguns  Estados  não  existe  mais).  Na  Grã-Bretanha  (enforca¬ 
mento)  em  38,  o  resultado  foi  de  55%  a  favor  e  45%  contra. 
Na  Suécia  (desde  1921  não  vigora  mais)  numa  pesquisa  feita 
exclusivamente  entre  homens,  em  42,  o  resultado  final  foi  êste: 
44%  a  favor  da  execução  dos  traidores  da  pátria,  25%  contra; 
32%  a  favor  da  execução  nos  assassínios  premeditados,  32% 
contra  —  e  o  restante  indiferente.  Nesse  mesmo  país,  numa 
pesquisa  entre  mulheres,  34%  manifestaram-se  a  favor  da  exe¬ 
cução  dos  traidores  da  pátria,  24%  contra;  23%  a  favor  da 
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execução  nos  assassínios  premeditados,  30%  contra  —  e  o  res¬ 
tante  indiferente.  Na  Dinamarca  (onde  a  pena  de  morte  foi 
abolida  desde  1930)  em  45,  54,5%  são  contra  a  sua  reintro- 

dução,  32,9%  a  favor  —  e  o  restante  indiferente.  Na  Holanda 
(abolida  há  80  anos)  em  1945,  73%  são  a  favor,  22%  contra 
e  o  restante  indiferente.  Na  França  usa-se  a  guilhotina;  na 
Alemanha  Oriental  fusilamentos  para  soldados,  decapitação 
para  civis,  e  forca  para  crimes  políticos;  no  Canadá,  enforca¬ 
mento;  na  Espanha,  enforcamento  e  fusilamento.  Em  Portugal 
não  se  aplica  a  pena  de  morte;  na  Alemanha  Ocidental,  abo¬ 
lida  desde  45;  na  Itália,  abolida  em  48  pelo  art.  27  da  nova 
constituição  italiana;  na  Suiça,  abolida  há  20  anos. 

* 

No  Brasil,  de  acordo  com  a  Constituição  de  46,  não  há 
pena  de  morte  —  a  não  ser  para  crimes  militares  de  excepcio¬ 
nal  gravidade  e  exclusivamente  em  tempo  de  guerra.  Prevista 
também  pela  Carta  de  37  (exclusivamente  para  homicídios  com 
mostras  de  crueldade  extrema),  depois  de  um  longo  período 
de  inexistência,  durante  tôda  a  velha  República,  a  pena  má¬ 
xima  não  foi,  todavia,  aplicada  a  nenhum  caso  depois  dêsse 
período.  Segundo  uma  pesquisa  feita  ainda  este  ano  pelo 
Ibope,  entre  homens  e  mulheres  do  Rio  e  São  Paulo,  ficou 
constatado  o  seguinte  resultado:  No  Rio,  52,2%  a  favor,  28,1% 
contra  e  14,2%  não  opinaram.  As  mulheres  de  ambas  as  ci¬ 
dades  aprovam  mais  moderadamente  a  aplicação  da  pena  de 
morte  aos  assassinos. 

O  Rio  de  Janeiro,  particularmente,  é  uma  das  cidades  do 
mundo  onde  mais  se  mata.  Média  de  3  crimes  de  morte  por 
dia.  Freqüentemente,  um  caso  domina  a  atenção  pública,  nos 
cabeçalhos  dos  jornais.  O  criminoso,  favorecido  pelas  diligên¬ 
cias  erradas  da  polícia  e  pelo  sentido  de  sensacionalismo  que 

lhe  imprime  parte  da  imprensa,  transforma-se  quase  sempre 
em  herói.  Se  é  bem  verdade  que,  em  qualquer  parte  do  mun¬ 
do,  inocentes  são  condenados,  é  também  verdade  que  muitos 
criminosos  permanecem  impunes.  O  que  prova  que  nem  tudo 
é  perfeito.  Nem  mesmo  a  Justiça.  Mas  até  onde,  apurada  a 
verdade,  chega  a  responsabilidade  de  um  crime  de  morte? 
Ao  ponto  de  perder  a  vida?  Evidentemente,  o  problema  en^ 
cerra  em  si  uma  série  de  considerações,  todas  elas  respeitáveis. 
Porque  nenhum  de  nós,  homens  da  sociedade  e  a  própria 
Justiça,  tem  o  direito  de  matar.  Mas  se  mata.  Se  a  pena  de 
morte  fosse  aplicada  como  medida  de  repressão  ao  crime  (a 
vida  pela  vida)  —  e  é  um  dos  argumentos  invocados  pelos  que 
são  a  favor  -  temos  certeza  de  que  a  quase  totalidade  das 
opiniões  contrárias  não  hesitaria  também  em  admiti-la.  Como 
também  estamos  certos  de  que  os  que  vetam  tal  medida  se 
baseiam  com  firmeza  na  hipótese  (bem  admirável,  aliás)  dos 
prováveis  “erros  judiciários"  —  infelizmente  irreparáveis  com  a 
pena  de  morte.  No  entanto,  independente  dêstes  argumentos 
básicos  que  formam  o  grosso  das  duas  correntes,  uma  série 
interminável  de  ponderações  pode  ser  feita.  Para  isso,  pro¬ 
curamos  algumas  sumidades  nos  mais  diversos  setores  da  ati¬ 
vidade  humana  e  cujas  profissões  estão  ligadas  direta  ou  in¬ 
diretamente  à  defesa  da  sociedade  contra  o  próprio  homem. 
E  vice-versa.  Ninguém  melhor  do  que  êles  para  opinar.  E 
ninguém  melhor  do  que  os  leitores  para  julgar  suas  opiniões. 


Danilo  Perestrello 

Psicanalista 


—  Dado  o  enorme  contingente  subjetivo  que  participa  em  todo  jul¬ 
gamento,  qualquer  pena  irrevogável  parece-me  absurda  e  a  morte  é, 
sem  dúvida,  a  mais  irrevogável  das  penas.  Pelo  simples  fato  de  repre: 
sentarem  a  justiça  não  têm  os  homens  direito  de  dispor  da  vida  de 
qualquer  semelhante.  Nem  mesmo  no  caso  de  crimes  de  morte.  Seria 
um  retrocesso  à  lei  de  Talião. 

Nenhuma  escola  criminológica  ou  psicológica  atual  deixa  de  en¬ 
carar  o  criminoso  como  um  doente.  A  própria  prisão  do  criminoso,  no 
sentido  de  castigá-lo,  torna-se  porém  um  contra-senso,  a  não  ser  que  se 
tenha  a  iniquidade  de  pensar  que  o  castigo  pode  curar  alguém.  A  reclusão 
do  criminoso  só  pode  ser  compreendida  como  medida  de  segurança, 
como  meio  de  proteção  da  sociedade;  jamais  como  punição.  A  prova 
do  fracasso  dos  meios  primitivos  como  medida  saneadora  dos  delitos 
está  nas  reincidências  que  todos  os  dias  assistimos.  Parece  mesmo  que 
em  certa  categoria  de  delinquentes  o  castigo  aumenta  sua  propensão 
ao  crime.  Refiro-me  aos  "criminosos  por  sentimento  de  culpa”  que  a 
psicanálise  tão  bem  conhece.  Movidos  pela  culpa  são  levados  ao  crime 
e  por  necessidade  de  castigo  buscam  inconscientemente  a  pena  (indícios, 
auto-traição,  compulsão  à  confissão).  São  os  tipos  Raskolnikoft  tão  bem 
simbolizados  neste  personagem  de  Dostoiewsky .  Por  paradoxal  que  pa¬ 
reça,  a  pena  de  morte  viria  apenas  agravar  o  problema,  atraí-los  ainda 
mais  ao  delito.  E  depois,  tudo  criminoso  é  pouco  Raskolnikoff .  I  odos 
nós  psicanalistas  sabemos  que  o  castigo  ao  contrário  de  ser  evitado  pelo 
criminoso  é  até  procurado  por  êle  Inconscientemente  o  deseja  para 
aliviar  os  sentimentos  de  culpa  oriundos  de  uma  infância  conflituosa. 
Nos  casos  em  que  êstes  sentimentos  assumem  grande  intensidade,  a  pena 
de  morte,  ao  contrário  dé  evitar  o  delito,  o  estimulará  ainda  mais.  So¬ 
mente  em  nossos  dias  em  que  a  agressividade  e  o  sadismo  humanos  al¬ 
cançaram  formas  tão  requintadas  é  que  se  compreende  que  se  cogite^de 
pena  de  morte  em  nosso  país.  Parece  que  seus  apologistas  necessitam 
do  criminoso  para  vingarem-se  nêle  das  tendências  anti-sociais  e  crimi¬ 
nosas  que  abrigam  dentro  de  si  próprios  sob  a  forma  latente.  O  crimi¬ 
noso,  como  doente,  precisa  de  tratamento,  compreensão.  Com  castigo 
não  se  cura  ninguém.  Desejar  a  morte  é  o  máximo  de  ódio  que  se 
pode  expressar  a  alguém  e  sobre  o  ódio  nada  se  conseguiu  construir 
neste  mundo.  Nós  psicanalistas  sabemos  que  somente  o  amor  ]>ode  edi¬ 
ficar  —  curar  portanto  —  e  a  pena  de  morte  não  parece  ser  filha  do 
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Professor  Lemos  Britto 

Presidente  do  Conselho  Penitenciário 


—  Sou  contrário  à  pena  capital,  com  a 
única  exceção  ditada  pela  legislação  militar, 
em  tempo  de  guerra,  nos  casos  de  provada 
traição  que  ponha  em  perigo  a  sorte  de  um 
exército  ou  a  própria  segurança  nacional.  É  a 
única  exceção  que  abro  ao  princípio  da.  ina 
plicabilidade  da  pena  de  morte  aos  criminosos 
comuns,  já  que  em  relação  aos  políticos  sem- 


Roberto  Lyra 


Penalista 

—  Em  451  anos,  a  contar  da  “descoberta"  do 
Brasil,  a  pena  de  morte  só  deixou  de  figurar, 
entre  os  meios  oficiais  de  combate  ao  crime 
comum,  durante  47  anos,  isto  é,  de  1890  até 
a  Carta  de  1937  e  da  Constituição  de  1946.. 
Áté  quando  ? 

Mesmo  depois  da  independência  política 
vigorou  o  Livro  V  das  Ordenações  do  Reino 
e,  centre  as  penas  com  que  brindavam  a  Vara 
cia  Justiça,  alistavam-se  “a  morte  natural,  a 
morte  natural  para  sempre,  a  morte  natural 
cruelmente  (auto-crítica  não  faltava)  e  a  morte 
pelo  fogo  —  até  ser  feito  o  condenado  em  pó, 
para  que  nunca  de  seu  corpo  à  sepultura  pu¬ 
desse  haver  memória. 

O  Código  de  1830  previa  a  pena  de  morte 
na  forca.  O  condenado,  “com  seu  vestido  or¬ 
dinário",  era  conduzido  pelas  ruas  mais  pú- 


pre  considerei  tal  pena  a  maior  monstruosi¬ 
dade  jurídica  da  História.  Sei  que  numerosos 
juristas  aceitam  essa  pena  para  os  casos  de  cri¬ 
mes  revestidos  de  crueldade  ou  reveladores  de 
alta  perigosidade.  O  próprio  Guizot,  que  nos 
deixou  uma  das  mais  lúcidas  argumentações 
contra  essa  pena  em  relação  aos  criminosos  po 
líticos,  aceitava-a  quanto  aos  comuns,  admitin¬ 
do  sua  eficácia  moral,  seja  pelo  temor  que 
impõe,  seja-  porque,  aí,  ao  contrário  do  que 
acontece  na  chamada  delinqüência  política,  a 
opinião  pública  unânime  aceita  o  fato  incri¬ 
minando  como  uma  transgressão  realmente  me¬ 
recedora  de  severa  punição.  Para  mim,  e  a 
história  dessa  pena  não  dá  margem  a  dúvidas, 
ela  não  produz  qualquer  dos  resultados  invo¬ 
cados,  além  de  poder  recair  sôbre  um  inocente, 
sem  possibilidades  de  reparação*.  Os  leitores  da 
revista  MANCHETE  já  não  precisarão  que  in¬ 
voque  o  famoso  caso  do  Correio  de  Lyon, 
executado  por  um  homicídio  que  não  prati¬ 
cara.  Nem  outros  casos  célebres  de  êrro  judi¬ 
ciário  irreparável.  Têm  à  mão  o  caso  recente 
de  Minas,  dos  dois  irmãos  condenados  por  um 
crime  bárbaro  a  que  foram  inteiramente  es¬ 
tranhos.  Com  a  pena  de  prisão,  foi  ainda  pos¬ 
sível  corrigir  o  êrro  judiciário.  Com  a  de  mor¬ 
te,  não  seria.  E  os  êrros  ou  excessos  de  rigor 
penal  são  mais  comuns  do  que  parecem.  Outro 
aspecto  da  questão  :  —  Recomendam  os  parti¬ 
dários  da  pena  de  morte  sua  aplicação  nos 
casos  de  crimes  que  revelem  ferocidade  ou 
ausência  de  sentimentos  de  honra  e  piedade 
Serão  os  casos  dos  “monstros”,  de  que  fala  a 
imprensa.  O  recente  caso  de  São  Paulo,  do 
estrangulador  de  crianças  e  mulheres,  com  a 
profanação  sexual  dos  cadáveres,  parece  robus¬ 
tecer  essa  opinião.  Trata-se,  porém  de  um  de- 


blicas”.  O  porteiro  ia  lendo  em  voz  alta  a 
sentença.  O  entêrro  dos  enforcados  não  pode¬ 
ria  ser  pomposo,  sob  pena  de  prisão  por  um 
mês  ou  a  um  ano.  Na  mulher  prenhe  não  se 
executaria  a  pena  de  morte,  senão  quarenta 
dias  depois  do  parto.  .  . 

A  Constituição  de  1891  manteve  a  pena 
de  morte  prevista  na  legislação  militar  em 
tempo  de  guerra  (fusilamento)  e  a  de  1934, 
esclarecendo  dúvidas  quanto  à  guerra  civil,  pre¬ 
cisou  :  guerra  com  país  estrangeiro.  A  Carta 
de  1937  facultava  a  pena  de  morte  para  certos 
crimes  políticos  e  sociais  e,  também,  para  o 
homicídio  cometido  por  motivo  fútil  e  com 
extremos  de  perversidade.  A  lei  “constitucio¬ 
nal”  n.°  1  tornou  imperativa  a  aplicação  e, 
para  o  homicídio,  deixou  de  exigir  as  duas 
condições  —  motivo  fútil  e  extremos  de  perver¬ 
sidade.  Num  ou  noutro  caso  seria  aplicada.  A 
lei  de  segurança  (nacional  ?)  de  18  de  maio 
de  1938,  dois  dias  depois  da  emenda  “constitu¬ 
cional”,  à  época  do  chamado  “putch”  integra¬ 
lista,  estabelecera  o  fusilamento.  Ninguém  foi 
fusilado.  Nem  os  criminosos  de  guerra  que 
orientaram  os  submarinos  alemães  para  a  ma¬ 
tança  de  mulheres  e  crianças  brasileiras  em 
nossas  águas.  Somente  a  dois  “pracinhas” 
foi  aplicada  a  pena  de  morte,  felizmente  não 
executada.  Depois  veio  a  justa  comutação. 
Espiões  e  traidores  mereceram  a  graça. 

Está  encerrada  a  controvérsia,  mais  senti¬ 
mental  do  que  intelectual,  mais  política  do 
que  jurídica,  sôbre  a  pena  de  morte.  Se  o  5.° 
mandamento  não  conseguiu  mesmo  com  a 
ameaça  de  inferno  vitalício,  evitar  até  nos 
tempos  do  direito  divino  as  Churrascadas  inqui- 
sitoriais,  de  que  valeria  o  ideário  dos  aboli¬ 
cionistas  ?  E  aí  estão  os  novos  sacrifícios  que 
só  diferem  pela  técnica.  As  correntes  e  os  fo¬ 
gões  passaram  a  ser  elétricos. 

O  que  resta  a  indagar  é  o  seguinte  :  em 
última  análise,  para  defender  o  que,  a  quem 
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generado,  ou  de  um  louco  moral,  agindo  em 
obediência  a  instintos  primários  per versíss imos, 
de  um  anormal,  enfim.  De  qualquer  maneira, 
um  enfermo,  e  sè  como  tal  merece  a  pena  eli¬ 
minatória  extrema,  o  argumento  levará  forço¬ 
samente  ao  preconício  desta  sanção  eliminató¬ 
ria  para  todos  os  loucos  que  pratiquem  desati¬ 
nos  dêsse  ou  de  outro  gênero.  —  Isto  nos  con¬ 
duziria  aos  tempos  em  que  se  punia  a  loucura 
com  a  fogueira  ou  com  as  masmorras,  perma- 
nefttemente  acorrentados  os  infelizes,  cousas 
estas  tão  monstruosas  que  arrancaram  lágrimas 
e  brados  de  protesto  aos  São  Francisco  de  Assis, 
aos  Pinei  e  aos  Howard,  quando,  em  épocas 
diferentes,  baixaram  até  êsses  incríveis  horro¬ 
res.  Além  disto,  a  opinião  pública  no  Brasil 
sempre  foi  hostil  a  essa  pena,  e  antes  que  a 
riscássemos  do  Código  o  Imperador  Pedro  II 
passou  a  comutá-la,  em  obediência  ao  senti¬ 
mento  popular.  Convém  refletir  em  que  o  cla¬ 
mor  por  medidas  extremas  se  faz  sentir  quando 
ocorrem  certos  crimes  que  abalam  e  revoltam 
a  sociedade.  Como,  porém,  já  fazia  sentir 
Prins,  nada  mais  perigoso  e  desaconselhável  que 
realizar  essas  reformas  sob  a  pressão  de  tais 
sentimentos,  momentaneamente  sublevados.  A 
meu  ver  é  sempre  possível  a  recuperação  do 
delinquente,  por  mais  terríveis  que  sejam  seus 
crimes.  A  questão  é  aplicar-lhes  métodos  com¬ 
patíveis  com  sua  personalidade,  suas  tendências 
ou  sua  enfermidade  mental.  Para  os  resistentes 
a  tais  métodos  de  cura  ou  recuperação,  fornece 
a  lei  penal  a  medida  de  segurança  detentiva  e 
o  regime  penitenciário  dispõe  de  meios  de  in¬ 
dividualização  do  tratamento  e  de  segregação 
especial  e  permanente.  Sou,  pois,  contra  a 
pena  de  morte. 


conceder  o  instrumento  heróico  ?  Pena  de 
morte  para  a  defesa  dos  privilégios  que  são  a 
negação  do  direito  ?  Pena  de  morte  para  ar¬ 
mar,  ainda  mais,  as  imunidades  ?  Em  nome 
de  que  verdade  ou  de  que  utilidade  ? 

Os  técnicos  do  direito,  com  os  olhos  nas 
manchetes  sensacionalistas  e  nas  estatísticas  su 
perficiais,  falam  de  homicídios  insignificantes 
em  face  dos  que  se  praticam,  impunemente, 
contra  massas  de  inocentes.  Mas,  para  domi¬ 
ná-los,  é  preciso  lançar  o  coração  nas  profun¬ 
dezas  humanas  e  sociais. 

Da  pior  pena  de  morte  não  se  lembram 
os  sentimentais  de  glândulas  que  limpam  à 
porta  do  cinema  as  lágrimas  provocadas  pelo 
“mocinho”  e  vão  gozar;  da  que  se  executa 
contra  os  honestos,  os  trabalhadores,  os  estu¬ 
diosos  —  sub-alimentados  pelos  gêneros  enve- 
nados,  contra  as  crianças  em  osso,  contra  os 
traumatizados  pela  miséria,  pela  perseguição, 
pela  injustiça.  É  a  morte  lenta  de  multidões 
vitimadas  pela  ganância  ou  pela  usura,  pelo 
egoismo  ou  pela  ambição.  Acumulam-se  a 
fraude  e  a  violência,  pelos  motivos  mais  torpes, 
e  contra  os  mais  operosos,  os  mais  fecundos. 

A  “pena  de  morte”  está  em  pleno  vigor 
no  Brasil  e,  no  entanto,  não  faz  chorar  os  que 
ensopam*  lenços  pela  punição  de  um  inimigo 
do  progresso,  da  cultura  e  da  paz,  de  um  res¬ 
ponsável  pela  morte  por  atacado.  Eis  os  maio¬ 
res  “crimes  contra  a  humanidade” . 

Interpretemos  a  fundo  as  estatísticas  da 
nati-mortalidade  e  da  mortalidade  infantil  — 
as  verdadeiras  estatísticas  criminais  —  de  fa¬ 
mintos,  sedentos,  doentes,  exaustos,  explorados 
e  oprimidos. 

Matam  por  omissão  e  até  por  ação,  obri¬ 
gando  os  desesperados  a  abortos,  infanticídios, 
suicídios,  forçando  às  degradações,  coagindo  à 
morte  moral.  O  que  fazem  os  responsáveis 
sociais  por  êstes  sacrifícios  incomparáveis  é  o 
papel  de  carrascos. 
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Evandro  Lins  e  Silva 


Criminalista 

—  Sempre  fui  e  continuo  sendo  contra  a 
pena  de  morte.  Em  duas  palavras  justifico  mi¬ 
nha  posição:  a  pena  de  morte  não  soluciona  o 
problema  da  criminalidade,  como  se  pode  ver 
pelo  exemplo  dos  países  que  a  adotam.  De¬ 
pois,  ela  é  irreparável,  e,  por  isso,  em  caso  de 
érro,  não  se  pode  corrigi-la. 

O  meu  ponto  de  vista,  a  respeito  da  pena 
de  morte,  não  é  apenas  sentimental.  É  que, 
segundo  penso,  as  razões  que  dão  causa  ao  au¬ 
mento  da  criminalidade  não  se  eliminam  com 
a  supressão  da  vida  do  delinqüente.  Antes  de 
encarar  a  repressão  do  crime,  devemos  levar 
em  conta  a  sua  prevenção,  atacando  a  matéria 
de  frente  e  não  com  paliativos.  A  miséria,  as 
doenças,  as  desigualdades,  o  abandono  da  in¬ 
fância  desvalida,  o  desemprego,  as  guerras,  etc., 
são  os  fatores  que  provocam  os  desajustamen¬ 
tos  sociais  e  o  crime.  Combatendo  êsses  fato¬ 
res,  com  energia  e  firmeza,  teremos  colaborado 
para  a  redução  do  índice  da  criminalidade.  A 
pena  de  mbrte  não  é  sequer  um  paliativo  —  é 
uma  monstruosidade. 


J.  B.  Cordeiro  Guerra 

Ex-Promotor ,  atual  Curador 

—  Não  sou  partidário  da  pena  de  morte. 
Ela  é  irreparável  e  afasta  a  idéia  da  recupera¬ 
ção  dos  delinquentes.  Para  mim,  a  vida  hu¬ 
mana  é  inviolável,  tanto  para  o  indivíduo, 
como  para  o  Estado. 

Somente  a  necessidade  imperiosa  e  irremo- 
vível  a  justifica.  Em  nosso  meio,  de  delinquen 
tes  rústicos  e  humildes,  facilmente  intimidá¬ 
veis,  senão  recuperáveis,  com  um  sistema  peni¬ 
tenciário  de  austeridade  e  trabalho,  a  sua  in¬ 
trodução  teria  efeitos  desastrosos  sobre  a  repres¬ 
são  penal. 

De  fato,  se  é  difícil  punir-se  quem  mata 
com  alguns  poucos  anos  de  prisão,  qual  seria 


o  jurado  que  condenaria  um  acusado  de  homi¬ 
cídio  à  pena  de  morte  ? 

—  Seria  mais  uma  lei  para  não  ser  cum¬ 
prida  . 

A  solução  é  outra.  É  cumprir  e  fazer  cum¬ 
prir  a  Lei  que  já  existe,  e  que  é  boa;  sem 
vacilações,  sem  preferismos;  educar  e  construir; 
reduzir,  senão  anular,  o  sensacionalismo  dele¬ 
tério  e  malsão.  Evitar,  enfim,  o  endeusamento 
do  criminoso,  o  que,  infelizmente,  anda  em 
voga . 

A  solidariedade,  o  sentimento  bom  do  povo, 
deve  ir  para  os  que  sofrem  e  não  para  os  que 
fazem  sofrer . 

Estou  do  lado  das  vítimas.  Não  das  víti¬ 
mas  hipotéticas  :  mas  dequelas  reais,  das  que 
morreram . 


Olympio  de  Mello 

Cônego 

—  Não  é  admissível,  no  Brasil,  a  pena  de 
morte.  Deixamos  de  parte,  para  não  repisar 
as  mesmas  razões,  os  graves  inconvenientes  já 
por  tantas  vêzes  apontados  por  juristas  brasi¬ 
leiros  a  respeito  do  assunto,  entre  outros  os 
referentes  à  irreparabilidade  da  sentença  que 
decretasse  a  pena  capital . 

País  onde  a  lei  ainda  não  tem  o  devido 
acatamento,  e  onde  a  Justiça  é  ainda  tão  des¬ 
prezada,  a  instituição  cia  pena  de  morte  traria 
consigo  terríveis  consequências. 

No  Brasil  a  pena  de  morte  seria  utilizada, 
isto  sim,  como  arma  política,  instrumento  ter¬ 
rível  e  ameaçador  como  a  espada  de  Damocles. 
E  como  arma  para  fins  políticos,  deixaria  de 
ter  a  sua  verdadeira  finalidade  punitiva. 


L.  A.  Costa  Pinto 


Sociólogo 

—  Sou  contra  o  restabelecimento  da  pena 
de  morte  no  Brasil.  Como  forma  de  punição 
ela  é  hoje  tão  superada  quanto  a  idéia  lombro- 


siana  de  “criminoso  nato”  e  tão  irracional 
quanto  a  fundamentação  da  pena  na  idéia  de 
“expiação”,  de  medievalesca  memória.  O  fun¬ 
damento  científico  do  sistema  penal  moderno 
é  a  noção  cie  re-cducação,  de  re-adaptação  do 
criminoso  às  normas  e  pautas  de  conduta  so¬ 
cialmente  aprovadas.  Essa  plasticidade,  essa 
educabilidade  todo  ser  humano  a  possui,  pois 
é  atributo  inherente  à  espécie  Homo  Sapiens, 
à  qual  o  delinquente  não  deixa  de  pertencer 
pelo  fato  de  haver  desrespeitado  a  lei  penal. 

É  sintomáti.co  que  num  país  em  que,  ain¬ 
da  nos  nossos  dias,  encontra-se  no  parlamento 
a  maioria  necessária  para  derrotar  um  projeto 
de  lei  de  divórcio  —  encontre  éco  a  idéia  de 
se  aprovar  uma  lei  de  pena  de  morte.  Bastaria 
essa  linha  de  nefasta  coerência  para  antecipa- 
'  damente  nos  estarrecer  ante  o  provável  uso 
que  acaso  fariam  de  tal  recurso  extremo,  se 
acaso  o  obtivessem,  os  pais  da  idéia  e  even¬ 
tuais  beneficiários  dela.  O  comportamento  cri¬ 
minoso  é  um  autêntico  produto  dos  fatores  so¬ 
ciais  que  o  engendram.  Porque  os  que  se  re¬ 
velam  tão  desembaraçados  no  sugerir  uma  lei 
de  pena  cie  morte  —  mostram-se  tão  tímidos 
na  hora  de  aplicar  medidas  consequentes  con¬ 
tra  as  causas  sociais  do  crime  ?  De  minha  par¬ 
te,  estou  convencido  de  que  isso  ocorre  por 
algo  mais  do  que  mera  coincidência... 

Disse  e  repito  :  sou  contra  o  restabeleci¬ 
mento  da  pena  de  morte  no  Brasil. 


Cyro  dos  Anjos 

Escritor 


—  Sou  contra.  Razões?  Há  muitas.  Um 
êrro  judiciário  é  sempre  possível.  Verificado 
o  êrro,  como  reparar  o  dano  feito  à  vicia.? 
Para  os  criminosos,  que  hajam  delinquido  com 
requintes  de  perversidade,  haveria  o  recurso  à 
prisão  perpétua,  se  assim  entendessem  os  legis¬ 
ladores.  Quer  se  encare  a  pena  como  punição, 


quer  a  consideremos  como  um  meio  de  defesa 
da  sociedade,  a  reclusão  por  toda  a  vida  re¬ 
solveria  o  problema.  Em  tais  condições,  a  pri¬ 
são  é  o  pior  castigo.  Há  muitas  coisas  piores 
do  que  a  morte,  diz-nos  Sócrates,  na  famosa 
página  de  Platão. 

Se  se  trata  de  um  tarado,  cabe  à  sociedade 
recolhê-lo  a  um  manicômio.  Se  não,  pode  ha¬ 
ver  esperança  de  recuperar  o  criminoso.  Mas, 
o  espaço  é  curto  para  nos  alongarmos  em  con¬ 
siderações.  As  razões  do  sentimento  são  melho¬ 
res  do  que  as  da  inteligência.  E  o  sentimento 
leva-me  a  repelir  a  pena  de  morte.  A  vida  é 
um  dom  de  Deus,  não  deve  o  homem  atentar 
contra  ela.  Até  o  sacrifício  de  um  animal  ou 
de  uma  planta  me  repugna.  Como  sacrificar 
o  homem  ? 
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Billy,  o  costureiro  que  despe 


Billy  Livingstòne  é  provavelmente  o  mais  famoso  costureiro  do  teatro  de  revista 
norte-americano.  Sua  grande  especialidade  consiste  em  criar  vestidos  mais  para  “tirar” 
que  para  “pôr”,  pois  é  dono  de  imaginação  e  habilidade  extremas  na  difícil  arte 


O  Conde  de  Dalkeith,  28  anos,  e  Miss  Jane  MacNeiil.. 
22,  anunciaram  há  pouco  o  seu  noivado.  Lord  Dalkeith 
c  um  dos  amigos  mais  íntimos  da  Princêsa  Margarct. 


MODA  PROGRESSISTA 

“Se  lhes  acontecer  passeiarem  pelas  ruas  de  Paris, 
Roma  pu  Nova  Iorque"  —  escreve  o  jornal  tchecoslovaco 
Svet  Sovetu  —  “vocês  notarão  que  as  mulheres  têm 
todas  o  mesmo  aspecto;  e  isto  porque  elas  seguem 
cegamente,  como  escravas,  os  ditames  da  última  moda. 
Os  vestidos  das  mulheres  soviéticas,  ao  contrário,  são 
elegantes,  mas  não  excêntricos  ou  uniformes.  Nem  Pa¬ 
ris,  nem  Londres  têm  o  que  quer  que  seja  para  en¬ 
sinar  a  Moscou  no  terreno  da  moda.  Nos  países  do 
decadente  capitalismo,  tudo  está  em  declínio,  incluídos  . 
a  moda  c  o  gosto.  ()  ocaso  da  civilização  do  ouro 
cintila  nas  cores  e  desenhos  dos  tecidos  ocidentais,  cuja 
excentricidade  faz  pensar  num  cometa,  condenado  a  ex¬ 
tinguir-se  antes  ainda  de  ter  nascido.  Mas  as  altaneiras 
habitantes  do  país  mais  lindo  do  mundo  —  a  União 
Soviética  —  saem  à  rua  em  passo  de  dança  e  as  leves 
nuvens  coloridas,  que  são  os  tecidos  dos  seus  vestidos, 
irradiam  pelo  mundo  milhares  de  novas  cores  c  de 
novos  desenhos".  f.  <>  caso  de  o  grupo  do  algodão  se- 
ridó,  que  recentemente  andou  se  divertindo  cm  Paris 
para  propaganda  dêsse  tecido  nacional,  organizar  nova 
festança,  desta  feita  no  castelo  de  um  qualquer  Jacques 
Fathowski  moscovita.  Com  pequenas  vestidas  de  leves 
nuvens  coloridas,  bastaria  uma  boa  rajada  de  vento 
para  o  divertimento  sair  ainda  melhor. 

NEGAÇÃO  PARA  O  CINEMA 

Num  momento  como  o  atual,  em  que  o  mais  bi¬ 
sonho  manipulador  de  câmara  cinematográfica  se  gaba 
de  estar  desvendando  algum  mistério  da  alma  humana 
ou  enfrentando  algum  problema  de  transcendental  im¬ 
portância  social  ou,  de  qualquer  modo,  lançar  sua 
mensagem  ao  mundo,  apontamos  à  execração  dos  nossos 
gênios  do  celulóide  as  prosaicas  e  desalentado  ias  de¬ 
clarações  de  um  diretor  cinematográfico  italiano,  que 
acaba  de  concluir  um  filme  musical  sôbre  Nápoles  c 
suas  canções:  “Com  o  meu  filme,  eu  não  entendi  di¬ 
zer  nada  de  especial.  Procurei  apenas  fazer  o  meu 
produtor  ganhar  uns  cobres  e  divertir  o  público,  que 
larga  o  seu  dinheirinho  nas  bilheterias  dos  cinemas 
para  ter  uma  hora  c  meia  de  distração;  procurei  tam¬ 
bém,  destarte,  lançar  as  bases  para  que.  no  futuro,  os 
produtores  cinematográficos  remunerem  melhor  a  minha 
atividade" . 

Na  recepção  do  Marechal  Tito  ao  casal  Anthony  Eden, 
apareceu  em  público  pela  primeira  vez  a  jovem  e  nova 
Madame  Tito,  Jovanka  Bros  (centro),  que  tem  28  anos. 


PINTURA  MODERNA 

Passeiando  no  mês  passado  pelos  arredores  de  Can- 
nes,  o  pintor  Salvador  Dali  viu  uma  bicicleta  atirada 
à  margem  da  estrada,  com  as  rodas  tôdas  amassadas 
e  o  guidão  retorcido,  vítima  evidente  de  alguma  me¬ 
morável  trombada  automobilística  que  não  destoaria  no 
panorama  do  trânsito  carioca.  “Você  está  vendo?"  - 
foi  logo  dizendo  Salvador  Dali,  que  é  surrealista  mas, 
também,  pompier,  a  um  crítico  de  arte  que  lhe  es¬ 
lavo  ao  lado.  —  “Essa  não  é  uma  bicicleta  arrebentada; 
»  é  uma  bicicleta  de  Picasso". 

SONHO  DE  SOLTEIRONA 

Uma  turista  inglesa,  miss  Andrey  Leathiey  Williams, 
que  percorria  a  Alemanha  ocidental,  caiu  do  trem  du¬ 
rante  uma  viagem  de  estrada  de  ferro  ao  longo  do 
Reino.  No  Hospital,  aonde  foi  recolhida,  referiu  aos 
jornalistas  as  circunstâncias  em  que  se  verificou  o  aci¬ 
dente  :  “Eu  estava  sozinha  no  meu  compartimento, 
olhando  a  paisagem  c  verificando  no  meu  guia  os  no¬ 
mes  das  localidades.  De  repente,  entrou  no  comparti¬ 
mento  um  homem,  que  se  parecia  extraordinariamente 
com  Hitler  e  que  me  pediu  em  casamento.  Depois, 
não  me  lembro  mais  de  nada”.  Os  jornais  não  disse¬ 
ram  qual  fôsse  a  idade  da  miss;  mas,  pelo  própria 
descrição  que  ela  deu  do  seu  caso.  pensamos  que  deva 
orçar  pelos  cinquenta  anos. 

O  DIREITO  À  DEVOLUÇÃO 

Em  consequência  de  um  comêço  de  incêndio  num 
cinema  de  Baltimore,  os  bombeiros  se  viram  compeli 
dos  a  dissolver,  fazendo  uso  das  mangueiras,  numerosos 
grupos  de  espectadores,  que  se  amontoavam  diante  da 
bilheteria  dispostos  a  não  sair  do  cinema  sem  antes 
ter  recebido  de  volta  o  dinheiro  tio  bilhete  de  ingresso. 

EM  BOA  COMPANHIA 

A  Sagrada  Congregação  tio  Index  condenou,  nos 
últimos  tempos,  não  apenas  as  obras  'completas  (te 
Sartre,  Gidc  e  Morávia.  mas  também,  muito  recente- 
mente,  um  livro  tio  escritor  francês  Robert  Morei,  in 
titulado  “La  mère”  e  tendo  como  argumento  a  vida 
de  Nossa  Senhora.  A  êsse  propósito  talvez  convenha 
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cie  realizar  modelos  que  as  “strip-teasers”  —  um  género  tão  em  voga  nos  EE.  UU.  — 
elevem  despir  em  público.  Entre  suas  clientes  contam-se  celebridades  tais  como  Gypsy 
Rose  Lee  e  Margie  Hart.  E  Jessica  Rogers,  que  nas  fotos  acima  demonstra  a  especiali¬ 


dade  de  Livingstone:  1)  num  detalhe  de  “zip”,  2)  na  medição,  3)  na  prova  com  tecido 


ex 


i 


Um  vestido  déste  pode  custar  2  mil  dólares.  Para  se  ver,  afinal,  o  manequim! 


lembrar  que,  há  mais  de  cem  anos,  outro  livro,  tam¬ 
bém  dedicado  à  Virgem  e  intitulado  "O  precioso  san¬ 
gue  de  Maria”  foi  posto  no  Index  da  Igreja.  Seu  au¬ 
tor,  um  jovem  padre  de  idéias  um  tanto  liberais,  tor¬ 
nou-se  mais  tarde  universalmente  conhecido  quando  as¬ 
cendeu  ao  trono  de  São  Pedro  assumindo  o  nome  de 
Papa  Leão  XIII. 

FORAIN 

Por  ocasião  da  grande  exposição,  organizada  pela 
biblioteca  Nacional  de  Paris,  da  obra  do  desenhista  Fo- 
rain,  recordam  os  jornais  franceses  numerosos  “mors 
irespjrit”  dêsse  artista,  que  não  era  apenas  um  satírico 
do  ..lápis,  senão,  também,  uma  língua  ferina  de  pri¬ 
meira  ordem.  O  mais  curto  e  fulminante  foi  o  que 
cie  pronunciou  durante  um  jantar  a  Cécile  Sorel,  que 
já  não  estava  na  flôr  da  idade.  Falava-se,  justamente, 
da  idade  das  mulheres  e  a  atriz,  a  certa  altura,  de¬ 
clarou  :  “No  dia  em  que  eu  perceber  que  estou  fi¬ 
cando  velha,  darei  um  tiro  nos  miolos”.  “Fogo!”  ex¬ 
clamou  sem  perda  de  tempo  Forain,  em  tom  de  man¬ 
do.  do  outro  lado  da  mesa. 

VA  ALGUÉM  FIAR-SE  NA  POLÍTICA 

Um  engenheiro  industrial  apresentou-se  numa  dele¬ 
gacia  da  polícia  de  Turim  e  pediu  para  falar  com  o 
delegado.  Explicou  o  seu  caso.  Sua  honra  de  marido 
fora  covardemente  enxovalhada  pela  esposa  e  mais  um 
vil  sedutor.  Mas,  como  êle  estava  apaixonadadíssimo 
pela  mulher  e  não  queria  perdê-la,  quem  tinha  dc 
pagar  o  pato  era  o  amante.  Não  era  coisa  de  matar, 
não.  Pde  queria  somente  torná-lo  definitivamente  inofen¬ 
sivo  para  os  maridos  dc  outras  mulheres,  aplicando- 
lhe,  com  uma  navalha,  o  método  adotado  outrora  pelo 
reverendo  Fulbert  contra  o  filósofo  nominalista  Abe¬ 
lardo,  quando  o  pilhou  em  flagrante  delito  dc  amor 
com  a  sobrinha  Heloisa :  um  servicinho  que,  como  o 
delegado  podia  verificar,  tinha  ilustres  precedentes  e 
que  êle  levaria  a  cabo  em  poucos  minutos.  Mas  que¬ 
ria  uma  autorização  da  policia,  já  que  se  tratava  de 
medida  saneadora  dos  bons  costumes  e  porque  uma 
pessoa  de  bem.’  mesmo  nessas  coisas,  deve  sempre  res 
peitar  a  autoridade  constituída.  O  delegado,  de  início, 
autorizou  verbalmente  a  delicada  operação;  mas  quan¬ 
do  o  homem  ia  saindo  da  delegacia  com  a  consciência 
tranquila  c  afiando  meticulosamente  a  navalha,  mau- 


dou  traiçoeira  mente  prendê-lo  c  trancá-lo  no  hospício. 
Se  isso  é  coisa  que  se  faça  ! 

FONTE  DE  INSPIRAÇÃO 

Pouco  antes  do  escritor  inglês  Somerset  Maugham 
entrar  para  a  clínica  suiça,  onde  se  submeteu  a  re¬ 
cente  intervenção  cirúrgica,  perguntou-lhe  um  amigo 
qual  seria  o  argumento  do  seu  próximo  romance,  se 
êle  se  decidisse  a  pegar  novamente  na  pena  depois 
da  operação.  “Tenho  um  argumento  originalíssimo, 
respondeu  Maugham,  um  tema  de  que  nunca  tratei 
até  agora.  F.ncontrei-o  num  filme  tirado  dc  um  conto 
meu" . 

DEVAGAR  VAI-SE  AO  LONGE 

A  crise  em  que  se  encontra  a  indústria  francesa 
dos  vinhos  induziu  alguns  deputados  a  sugerirem  me¬ 
didas  para  um  maior  consumo  das  bebidas  alcoólicas 
cm  geral  c  do  vinho  em  particular,  provocando  vio¬ 
lenta  reação  da  parte  da  liga  antialcoólica  que  reno¬ 
vou  em  maior  escala  sua  obstinada  propaganda  contra 
o  uso  imoderado  de  aperitivos  e  licores  da  parte  dos 
franceses.  A  Associação  dos  bebedores  da  França,  por 
sua  vez  achou  que  a  ocasião  era  propicia  para  uma  - 
campanha  destinada  a  angariar  novos  sócios  e,  em 
oposição  aos  anti-alcoólicos,  entrou  a  dar  a  máxima 
divulgação  ao  seu  velho  lema  báquico :  “O  álcool  é 
um  veneno  que  mata  lentamentc,  mas  nós  não  temos 
pressa”. 

REALIDADE  SURREALISTA 

O  semanário  parisiense  Arts  transcreve  sensacional 
notícia  publicada,  em  4  de  julho  último,  por  um 
jornal  de  Nice  e  que  dispensa  quaisquer  comentários; 
"Um  dos  mais  extraordinários  acidentes  de  motocicleta 
provocou  ontem  a  morte  dc  duas  pessoas.  Outras  duas 
ficaram  gravemente  feridas.  Uma  chapa  de  metal,  cain¬ 
do  de  um  caminhão,  guilhotinou  literalmente  um  mo¬ 
tociclista,  que  estava,  justamente,  ultrapassando  o  ca 
minhão.  O  motociclista,  sem  cabeça,  prosseguiu  seu  ca¬ 
minho  por  mais  alguns  metros  e  atropelou,  ferindo-as. 
uma  mulher  c  uma  criança.  -  Quando  o  motorista  do 
caminhão  viu  o  corpo  sem  cabeça  conduzindo  a  mo¬ 
tocicleta,  levou  tamanho  susto  que  morreu  instanta¬ 
neamente.  O  caminhão,  então,  foi  bater  contra  uma 
casa.  ocasionando  prejuízos  consideráveis. 
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Edith  Piaf,  famosa  cantora  francesa,  casou  recenteinente 
com  Jacques  Pills,  também  cantor.  Ei-la  chegando  a 
Nova  York,  numa  viagem  profissional  e  de  núpcias. 


0  leitor  em 
Manchete 


PEÜÉE 


POR  VERAMOR 


PONGETTI 


V 

■1  STA  seção  mudou  de  rumo,  de  nome  e  de  objetivo.  Antes, 
B  J  era  apenas  o  leitor  que  falava.  Um  monólogo.  Agora 
é  uma  co.nversa  entre  dois  amigos  que  não  se  conhecem,  mas 
que  procuram  entender-se.  Um  diálogo.  Aqui  responderemos 
a  tôdas  as  consultas  comuns  em  leitores  de  revistas.  E  lhe  con¬ 
taremos  também  nossos  planos,  nossas  dificuldades,  e  o  que 
pretendemos  fazer  no  futuro  e  mesmo  no  presente. 

A  primeira  comunicação  é  com  pesar  que  fazemos:  Pon- 
getti  deixou  a  direção  da  revista.  Se  MANCHETE  "nasceu  vito¬ 
riosa"  e  é  "a  revista  que  faltava  ao  Brasil",  como  tem  sido  reco¬ 
nhecido  por  dezenas  de  milhares  de  leitores,  em  todo  o  país, 
muito  deve  à  inteligência,  sensibilidade  e  experiência  jornalís¬ 
tica  de  Henrique  Pongetti.  Como  Diretor  Responsável,  não  se 
limitou  êle  a  dirigir:  foi  redator,  repórter,  e  às  vêzes,  até  revi¬ 
sor.  Sua  dedicação  não  teve  limites.  Absorvido  inteiramente 
pelos  naturais  problemas  da  primeira  infância  desta  revista 
Pongetti  privou-se  pessoalmentè  de  tudo  que  mais  gosta  de 
fazer  na  vida:  freqüentar  e  fazer  teatro  e  cinema,  redigir  crô¬ 
nicas  e  conversar  com  seus  amigos  que  são  tantos. 

Somente  agora  que  a  revista  atingiu  a  sua  fase  adulta  é 
que  o  admirável  cronista  e  excelente  teatrólogo  manifestou 
desejos  de  voltar  ao  sossêgo  de  sua  vida  intelectual  para 
se  dedicar  novamente  às  criações  literárias.  Seria  egoísmo  não 
atendê-lo,  já  que  continuará  conosco,  assinando  semanalmente 
a  sua  conhecidíssima  "cara  ou  coroa". 

A  equipe  de  profissionais  que  deixou  formada,  acrescida 
de  novos  valores,  agora  sob  a  direção  de  Hélio  Fernandes, 
continuará  trabalhando  para  manter  a  situação  de  destaque 
que  MANCHETE  conseguiu  em  tão  pouco  tempo. 

* 

*  *  • 

Neste  número  apresentamos  ainda  outras  modificações. 
Uma  crônica  esportiva  semanal  assinada  por  um  cavalheiro  — 
Ricardo  Serran  —  que  escreve  sobre  esporte  com  a  cabeça  e 
não  com  os  pés.  "Um  flash  em  manchete"  —  que  começou 
com  um  excelente  flagrante  —  contará  —  numa  foto  e  10  linhas 
de  texto,  o  que  de  mais  sensacional  aconteceu  na  semana,  no 
Brasil  e  no  mundo. 

Fernando  Sabino,  o  excelente  cronista  que  já  escreveu 
para  MANCHETE  nos  seus  primeiros  números,  voltou  definitiva¬ 
mente.  E  já  hoje  inicia  uma  seção  fixa,  intitulada  "Sala  de 
espera".  "Recordações  da  Semana"  —  outra  seção  fixa  —  pre¬ 
tende  apresentar  de  7  em  7  dias,  baseado  no  fato  diário  e  co¬ 
tidiano,  o  retrato  de  uma  sociedade  pretensiosa  e  insensível, 
que  se  julga  eterna  e  indestrutível. 

"Espetáculos"  é  uma  página  que  reune  as  antigas  seções 
•  de  cinema  e  teatro,  e  as  novas  de  rádio  e  boites.  "O  Brasil 
pergunta"  reestruturado  e  com  maior  espaço,  transforma-se 
numa  seção  de  interêsse  permanente. 

Essas  são  algumas  das  modificações  que  podemos  apre¬ 
sentar  por  ora.  É  apenas  o  início  do  caminho  que  pretende¬ 
mos  percorrer  para  atingir  essa  coisa  misteriosa,  terna,  cruel, 
assustadora,  displicente,  interessada,  indiferente,  mas  indispen¬ 
sável  que  se  chama  LEITOR. 


Esta  seção  recreativa  é  destinada  a  proporcionar  alguns  momentos  de  distração  e 
entretenimento  aos  leitores.  Aceitamos  colaborações  de  todos  os  gêneros  de  charadas 
e  passatempos,  todos  de  fácil  solução,  nos  moldes  das  que  apresentamos  abaixo.  Os 
desenhos  devem  ser  feitos  a  nanquin  e  as  chaves  enviadas  cm  separado.  Dicionários 
usados:  Pequeno  Dicionário  Brasileiro  da  Língua  Portuguêsa  —  Simões  da  Fonseca 
e  Enciclopédia  do  Charadista  (Silvio  Alves).  Tôda  a  correspondência  deve  ser  di¬ 
rigida  a  VERAMOR  —  Redação  de  Manchete  —  Rua  Frei  Caneca,.  511  — 
As  soluções  de  cada  número  são  publicadas  no  número  seguinte. 


HORIZONTAIS  —  1  —  Fragrância.  5  —  Antigo  tributo  pago  pelos  que  não  eram 
fidalgos.  9  —  Misericordioso.  10  —  Gume.  12  —  Mágoa.  13  —  Outra  coisa.  14  — 
Pestana,  16  —  Nociva.  17  —  Perverso.  18  —  Para  barlavento.  20-  —  Espécie  de 
mocho.  22  —  Mistura  de  substância  resinosa  que  serve  para  fechar  garrafas,  cartas 
etc.  24  —  Sufixo  designa  aumento.  25  —  Acusada.  26  —  Hipódromo.  29  —  Praia. 
32  —  Cloreto  de  Sódio.  33  —  Sedimento.  34  —  Seguir.  36  —  Osso  do  antebraço. 
38  —  Aragem.  39  —  Grande  número.  41  —  Variedade.de  abelha  que  faz  ninho  no 
chão.  42  —  Lá.  43  —  Alma  de  gato  (Rio  Grande).  44  —  Suplicar. 

VERTICAIS  —  1  —  Nome  que  os  índios  davam  aos  missionários.  2  —  Apontamento. 
3  —  Invocação  mística  dos  índios.  4  —  Sem  folhas.  5  —  Banco  fixo  de  pedra. 
6  —  0  substrato  instintivo  jTa  psique.  7  —  Intervalo  entre  duas  notas.  8  —  Fio 
de  metal  flexível.  11  r-  Sufixo  diminutivo  equivale  a  al.  14  —  Cano  de  moinho. 
15  —  Folha  de  palma  na  índia  portuguêsa.  17  —  Fêmeas  do  mulo.  19  —  Estipula 
que  ultrapassa  o  ponto  de  inserção  do  pecíolo  no  caule,  e  o  circunda.  21  —  Me¬ 
mória.  23  —  Soberano.  26  —  Primeiro.  27  —  Ajudar.  28  —  Árvore  da  família 
das  Leguminosas.  29  —  Unir.  30  —  Curso  de  água.  31  —  Desunir.  35  —  Zombar. 
37  —  Doutor.  38  —  Renque.  40  —  Símbolo  do  Lantânio.  42  —  Ala  do  exército. 
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HORIZONTAIS  —  1  —  Agrupa.  5  —  Afora. 

9  —  Óculos  de  alcance.  11  —  Antes  de 

Cristo.  12  —  Rancor.  13  —  Símbolo  do  Erbio. 
14  —  Ramificação.  16  —  Capital  de  um  país 
europeu.  18  —  Interjeição  suspensiva.  19  — 

Variação  pronominal.  20  —  Medida  antiga 

que  correspondia  pouco  mais  ou  menos  ao 
alqueire.  22  —  Rumo.  24  —  Jeito.  25  —  Pla¬ 
neta  satélite  da  Terra.  27  —  Morrer.  28  — 

Burla,  enganV  31  —  Mulher  fantástica.  32  — 
Arredòres  de  terras  importantes. 

VERTICAIS  —  1  —  Voar.  2  —  Arrendatária. 
3  —  Símbolo  do  índio.  4  —  Prêmio  de  agên¬ 
cia.  5  —  Escolher.  6  —  Medida  itenerária 

chinesa.  7  —  Que  diz  respeito  a  eremita. 

8  —  Mamífero  sul  americano  da  família  dos 
Roedores.  10  —  Clima.  15  —  Dificuldade. 

17  —  Filho  de  Netuno.  20  —  Planta  têxtil, 
asiática  da  família  das  Urticáceas.  21  —  Au¬ 
mento.  22  —  Penúria.  23  —  Lavras.  26  — 

Interjeição  de  dor,  surprêsa,  etc.  29  —  Senhor. 
30  —  Partir. 


CHARADAS  CASAIS  (Jeová  B.  Lima  —  Ceará).  iv.  '  * 

1  •tT  yv  v» 

1  —  O  chefe  cia  revolta  está  no  pico  do  Imalaia.  3.,.  ^ 

2  —  Possuindo  uma  barraca,  o  caboclo  é  feliz.  2. 

3  —  A  narrativa  era  complicada  como  uma  operação  aritmética.  2.  v  ' 


SINCOPADAS  (K.  Ranova  -'Rio). 

1  —  Ê  muito  elogiado,  o  meu  rebanho.  3-2. 

2  —  Estudante  novato  é  sempre  querido.  3-2. 

3  —  Sou  prudente  quando  talho  a  lenha  3-2. 
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SOLUÇÕES  DO  NÚMERO  ANTERIOR 


H.  —  Asa  —  ara  —  austrífero  —  it  —  airi  —  tú  —  noas  —  moer  —  ora  —  aro  —  lar  —  ala  —  iças 

—  rios  —  ao  —  adie  —  ac  —  secundário  —  sol  —  lua. 

V.  —  Autorizações  —  SS  — >  atas  —  afim  —  ré  —  ateriologia  —  aino  —  ri  —  ir  —ouro  —  aa  —  oa 

—  lias  —  ra  —  aí  —  asco  —  Saul  —  real  —  DN  —  id  —  co  —  ru. 


H.  —  Lábia  —  ata  —  sôldo  —  som  —  avaro. 

V.  —  Lassa  —  ato  —  balsa  —  átomo  —  dor. 

CASAIS  —  Aia-aio.  Doutrino-doutrina.  Marca-marco. 
LOGOGRIFO  —  Pacato. 
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0  TERCEIRO  HOMEM  É  SEMPRE  O  PRIMEIRO  HOMEM  QUE  APARECE  DEPOIS 


Revisor  viciado.  Quando 
jogava  pôquer  perguntava 
sempre:  porkê  ? 


Ilustrado  por 


O  marido  onganado:  —  O  jornal  diz 
quo  esse  sujoito  fugiu  com  minha 
mulhor. 

O  marido  corto:  —  E  você  não  pre- 
tendo  matá-lo? 

O  marido  onganado:  —  Sá  so  êlo 
mudar  do  idéia. 


O  repórter  atrevido  foi 
fazer  uma  reportagem  com 
uma  Santa.  Quando  termi¬ 
nou  a  reportagem  ela  já 
não  era  uma  Santa. 


INTERMEDIÁRIO  ó  um  in¬ 
divíduo  que  mantém  a  li¬ 
gação  entre  dois  interêsses, 
visando  exclusivamente  o 


O  assassino  aproximou- 
se  da  jovem  indefesa  e 


seu. 


FRAÇÁO  DE  SEGUNDO  é 
o  momento  exato  que  de¬ 
corre  entre  o  sinal  abrir  à 
nossa  frente  e  um  imbecil 
businar  atrás  de  nós. 


—  Você  será  a  única  tes¬ 
temunha  do  crime  que  vou 
cometer.  E  não  contará 
nada  a  ninguém. 

—  Mas  como  pode  sa¬ 
ber  o  senhor  que  não 
contarei? 

—  Porque  você  será  à 


vítima. 


ROTEIRO  NOTURNO  (e  diurno)  PARA  UM 


TURISTA 

PREVENIDO 


NO  CÁIS  DO  PÔRTO  —  Logo  ao  saltar  do  na¬ 
vio,  deve  tomar  as  primeiras  precauções.  Contra 
os  choferes  de  praça.  Evitar  o  sotaque  estran¬ 
geiro,  a  fim  de  não  dar  a  perceber  que  é  um 
turista.  Do  contrário,  levará  quatro  horas  e 
meia  rodando  a  cidade  em  tôdas  as  direções, 
para  chegar  ao  Copacabana  Palace .  E  ficará 
a  ver  navios.  Novamente. 

NO  HOTEL  —  Vestir-se  com  displicência.  Evitar 
camisas  quadriculadas,  de  còres  vivas  e  firmes, 
à  prova  de  tinturarias  chinêsas  radicadas  no 
Brasil.  Não  usar  sandálias  na  hora  do  almòço 
nem  “shorts”  com  florzinhas  ou  macaquinhos 
mal  alimentados.  Isso  o  obrigará  a  uma  gorgeta 
em  dólares  que,  ao  câmbio  livre,  o  deixará 
completamente  liso. 

PASSEIOS  — .  Andar  sempre  com  o  mapa  da 
cidade  no  bolso,,  em  versão  inglésa  —  que  é 
um  idioma  que  todo  mundo  fala.  -  Menos  cho¬ 
fer  de  praça.  E  um  mapa  em  versão  portu- 
guésa.  Para  os  ditos.'  Assim,  se  quiser  ir  ao 


Corcovado  não  precisará  cortar  caminho  pela  Barra 
da  Tijuca.  E  se  quiser  ir  ao  Pão  de  Açúcar  não  pre¬ 
cisará  procurar  um  Centro  Excursionista.  Ainda  bem. 

RESTAURANTE  —  Ao  sentar-se  à  mesa,  não  pedir 
nunca  o  cardápio.  Esta  é  uma  palavra  nacional  que 
ninguém  conhece.  Solicitando  o  MENU,  será  pronta¬ 
mente  atendido.  Em  menos  de  trés  horas.  Não  dis¬ 
pensar  o  dicionário  francês  para  a  escolha  de  pratos. 
Uma  boa  gorgeta  comprará  um  sorriso  “à  la  carte” 
e  a  próxima  refeição  mais  rápida.  Em  menos  de 
duas  horas . 

DIVERSÕES  —  Sair  correndo,  logo  após  o  jantar,  para 
comprar  um  ingresso  no  cinema,  antes  das  &,  e  es¬ 
colher  lugar  numa  boite,  antes  das  10.  No  primeiro, 
verá  um  péssimo  filme,  no  segundo  beberá  do  pior 
pelo  preço  do  melhor.  Uma  lanteminha  de  bolso  é 
indispensável  —  não  só  para  encontrar  lugar  no  ci¬ 
nema  como  para  mostrar  ao  garçon  da  boite  que  até 
o  mais  eficiente  dos  matemáticos  está  sujeito  a  pe¬ 
quenos  enganos  no  escuro. 

AS  CAMAREIRAS  —  Andar  mais  prevenido  no  hotel 
do  que  na  rua.  Porque  se  na  rua  êle  sofre  atentados, 
no  hotel  êle  sofre  tentações.  Quando  a  camareira  é 
bonita.  Geralmente  ela  entra  no  quarto  quando  o 
turista  está  no  banho.  E  é  justamente  nessas  horas 
que  êle  está  mais  desprevenido. 

PIQUE-NIQUES  —  Quando  convidado  a  um  passeio  no  Re¬ 
creio  dos  Bandeirantes  ou  na  Vista  Chinêsa,  deve  levar 
um  revólver  no  bolso.  Mas  deve  tomar  o  máximo  cui¬ 
dado,  nas  estradas  escuras.  Do  contrário  lhe  roubarão 
a  arma. 


O  TEMPO  —  O  tempo  é  uma  coisa  que  engana  muito  o 
turista  que  nos  visita  pela  primeira  vez.  Mais  ainda  que 
o  próprio  Departamento  Metereológico.  Porque  êle  não  faz 
previsões  de  si  mesmo  e  não  sabe  se  se  portará  logo  mais 
como  está  se  portando  agora.  Num  dia  de  chuva  não  deve 
sair  de  casa .  Para  ir  aonde,  se  está  tudo  paralisado  ?  Dia 
de  chuva  no  Rio  não  é  ponto  facultativo  no  trabalho. 
É  ponto  facultativo  para  se  regressar  ao  lar. 

DETALHES  —  Um  turista  prevenido  deve  olhar  para  todos 
os  lados,  antes  de  atravessar  a  Av.  Presidente  Vargas: 
para  a  esquerda,  para  a  direita,  para  cima  e  para  baixo. 
Nunca  se  sabe  se  um  edifício  pode  desabar  em  cima 
dêle  ou  se  êle  próprio  cairá  dentro  de  algum  buraco . 

SOUVENIRS  —  É  importante  pensar  nas  recordações  que 
levará  para  sua  terra.  Evitar,  por  isso,  conversa  com  ca¬ 
melôs.  Do  contrário,  só  levará  para  casa  “as  últimas  in¬ 
venções  americanas”  —  fabricadas  em  casa  em  15  minutos, 
e  vendidas  na  rua,  em  10.  Quando  a  merca¬ 
doria  é  vendida,  o  vendedor  é  quase  sempre 
apreendido.  Não  seja  mau.  Deixe  o  homem 
viver. 

O  REGRESSO  —  Chegar  aqui  não  é  muito  difícil. 

O  difícil  é  sair.  Os  aviões  raramente  atingem 
seus  destinos,  pois  parece  que  tôdas  as  linhas 
conduzem  ao  desastre.  As  estradas  estão  obstruí¬ 
das  pelos  destroços  de  automóveis.  Os  trens  que 
vão  partir  amanhã 
estão  sendo  espera¬ 
dos  desde  ontem.  Os 
navios  exigem  tanta 
antecedência  de  re¬ 
serva  que  quando  o 
turista  regressa  já  é 
cidadão  brasileiro.  E 
passa  a  ser  turista 
em  sua  própria  terra, 


